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Poseedoras de una valentía férrea y una mirada en la que siempre 
revolotea una luminosa sonrisa de esperanza, las mujeres negras que 
habitan los municipios, ríos y zonas rurales del mágico Pacífico colom-
biano son dueñas de una travesía inspiradora. 
Durante  la segunda mitad del siglo XX, muchas abandonaron sus te-
rruños para instalarse en Buenaventura y Santiago de Cali y buscar un 
mejor futuro para ella y los suyos.
El cambio no fue fácil. No sólo debieron enfrentarse a un nuevo en-
torno donde la tranquilidad  fue reemplazada por el asfalto y el ritmo 
acelerado que conlleva la cotidianidad urbana. 
También se encontraron con nuevas prácticas socio-culturales  que las obli-
garon a realizar transformaciones en su apariencia física y modo de pensar.
Pese a ello,  no dieron marcha atrás. Se adaptaron paulatinamente, acce-
dieron a la educación y a partir de ahí, no han detenido su lucha por el 
reconocimiento de sus derechos y la equidad de género en una sociedad 
donde han sido invisibilizadas y estigmatizadas por el color de su piel. 
Aunque suene irrisorio y hasta difícil de creer, cuando se habla de la 
mujer negra del Pacífico tanto en el Valle del Cauca como en otros 
departamentos del país,  siempre se le relaciona con imaginarios como 
‘la vendedora de pescado’, ‘la recolectora de piangua’,  ‘la vendedora de 
chontaduro’ y  ‘la mujer encargada de las labores de limpieza’.
Sin demeritar ninguno de estos oficios, no puede obviarse que ellas 
han escrito un capítulo vital en su historia como etnia y miembros de 
la sociedad colombiana. Su migración a la ciudad, aunque agresiva en 
muchos aspectos, les ha permitido descubrirse a sí mismas y compren-
der su valor como seres humanos.
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Es en la urbe donde han explorado ese universo de ambiciones que van 
más allá de ser esposas y madres. También desean ser amadas digna-
mente y realizarse como individuos.
En Latinoamérica, la poesía y la literatura escrita por mujeres negras 
-quienes encuentran su fuente de inspiración en la realidad- construyen 
un sujeto femenino que da cuenta del periplo histórico-social de sus 
congéneres y la elección de nuevas alternativas para darle un nuevo 
significado a su existencia. 
Los poemas afrocolombianos - también merecedores de ser llamados 
poemas costumbristas negros- de la guapireña  Mary Grueso Romero 
son un ejemplo claro de lo anterior. En primer lugar, ella construye un 
sujeto femenino que reafirma la pertinencia histórica, social, cultural 
y política del camino recorrido por sus congéneres desde la segunda 
mitad del siglo XX hasta hoy.
En segundo lugar, es una deuda consigo misma porque más allá de ser 
poeta, es una mujer negra y conoce a la perfección el pasado histórico 
de su etnia. 
“Desde que me adentré en los terrenos de la poesía, sentí la responsabilidad de reivindicar 
la historia de aquellas mujeres del Pacífico colombiano que abandonaron sus municipios y 
ríos de nacimiento para buscar un porvenir en el mundo asfaltado. Yo también abandoné 
Guapi para buscar nuevos horizontes. Cada una de esas vivencias deben ser conocidas por 
las nuevas generaciones”, expresa Grueso Romero.
Estos poemas, protagonizados por personajes femeninos extraídos del 
pasado histórico de la región, legitiman “la autobiografía femenina la-
tinoamericana como un discurso histórico-literario de carácter híbrido, 
que fusiona su estatus documental, su naturaleza ficticia y su carácter 
cultural, a partir del modelo de representación de un sujeto femenino 
en un cuerpo-texto de agudas implicaciones ideológicas”1. 
1 MAIZ PEÑA, Magdalena. Sujeto, género y representación autobiográfica: Las Genealogías de Margo 




Las muchachas se fueron: De migraciones y sentires. Sobre poemas afrocolombianos 
que cuentan historias y construyen sujeto femenino, nace como resultado de una 
investigación de tipo etnográfica realizada en 2008, basada en la cons-
trucción del sujeto femenino en los poemas afrocolombianos ‘La negra 
en la ciudad ’, ‘El mariro que rejé ’ y ‘Juramento materno’ de Mary Grueso 
Romero, a partir de la historia de vida de mujeres negras que migraron 
de Guapi y Cajambre a las ciudades de Buenaventura y Santiago de Cali 
en la segunda mitad del siglo veinte.
Con el fin de contextualizar al lector, se incluye una breve descripción de 
ambos lugares pertenecientes al Pacífico Sur colombiano. En cada una de 
ellas, se mencionan a grandes rasgos la ubicación geográfica y la economía. 
Cabe mencionar que durante la investigación, la poeta aclaró que sus per-
sonajes representan a las mujeres negras que migraron de municipios, ríos 
y zonas rurales ubicadas en los departamentos de Cauca, Chocó, Nariño y 
Valle del Cauca. Por lo tanto, pidió que pese a que las mujeres entrevistadas 
procedían de Guapi y Cajambre respectivamente, se hablará en términos 
generales del Pacífico colombiano pues sería excluyente para los fines his-
tóricos, políticos y culturales  que persiguen los poemas objeto de estudio.
Concretamente en este libro, el poema afrocolombiano se clasificará 
dentro de los objetos de la sociedad humana, propuestos por Lizardo Car-
vajal en su obra Metodología de la investigación. Tales objetos “son los que 
resultan de las diversas manifestaciones de la actividad del hombre”2. 
Este tipo de análisis no constituye una novedad. En los últimos años, la 
obra literaria de  reconocidas mujeres  negras de Cuba y Brasil ha sido 
merecedora de estudios similares. Durante la búsqueda de informa-
ción, algunos de ellos han influenciado significativamente la realización 
de este periplo investigativo.
Lo autobiográfico y lo social se hacen uno en su afán de convertir al 
poema en algo más que un producto meramente subjetivo y artístico. 
2 CARVAJAL, Lizardo. Metodología de la Investigación. Curso general y aplicado. 4 ed. Santiago de Cali: 
Impresora Feriva Ltda., 1988. p. 51.
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En el caso concreto de Mary Grueso Romero, la historia de vida cons-
truye un discurso histórico, político, social, cultural y emocional que da 
vida a  un sujeto femenino que recoge las existencias de mujeres reales 
que  habitan en la ficción para  resistirse al olvido y la indiferencia. 
Debe resaltarse que  a través de las protagonistas de  ‘La negra en la 
ciudad’, ‘El mariro que rejé’ y ‘Juramento materno’, Grueso Romero 
desdibuja  esa frontera que separa lo poético de lo literario. Ellas con-
vierten los versos en un escenario para contar su historia de vida – ex-
traída de la realidad histórico-social de la población femenina negra del 
Pacífico colombiano- y calar en el alma del lector. 
Es innegable que estos personajes fueron inspirados por seres de carne y 
hueso. Sus emociones y dilemas existenciales no fueron dispuestos al azar. 
Discusión entre forma y fondo que nos recuerda las palabras del poeta 
Antonio Gamoneda en  una entrevista concedida al Diario El País de 
España (2007):
La literatura está en la ficción, que puede ser maravillosa, pero la 
poesía es una realidad en sí misma. La poesía no es literatura. Con-
tiene nuestros goces y nuestros sufrimientos, y esa relación con la 
existencia le da un carácter que va más allá de los géneros. Por eso 
también hay poetas literatos y novelistas poetas.
En esa dualidad poeta-literato, Grueso Romero ha encontrado el 
mejor de los territorios para cumplir su misión: re-significar los 
conceptos de  ‘ser mujer’ y ‘ser mujer negra’ a través de la poesía y 
la historia de vida como documentos históricos que consignan la 
travesía a la ciudades de Buenaventura y Santiago de Cali, acaecida 
desde la década del cincuenta hasta nuestros días:
“En mis versos, la literatura y la poesía contrajeron matrimonio. Sólo así, las his-
torias de vida de las mujeres de mi adorado Pacífico pueden danzar libremente y el 
‘adentro’ se amolda sin dificultades a los personajes  que inventé con mi puño y letra.
Salvatore Laudicina Ramírez
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En realidad, mi voz es el puente entre el pasado y el presente de mis congéneres. 
Ambos elementos construyen el sujeto femenino que persigue una finalidad: reivin-
dicar la travesía de muchas paisanas que migraron de los ríos y zonas rurales a 
Buenaventura y Santiago de Cali para mejorar la calidad de vida de sus familias.
Ellas se atrevieron a cambiar el derrotero de sus destinos. Travesía que hasta el día 
de hoy repercute en lo social, lo afectivo, lo íntimo, lo político y lo cultural. Una cosa 
es ‘ser mujer en Colombia’ y otra muy distinta ‘ser mujer en el Pacífico colombiano’. 
La historia de mis antepasadas está enmarcada en el dominio machista, la inequi-
dad de género y la falta de oportunidades. Así fue la vida de nuestras madres y 
abuelas. Ellas debieron aceptar con sumisión, el modelo de cultural de ser mujer que 
se les impuso en aquel momento.
Eso no quiere decir que carecieran de un pensamiento crítico. En la primera 
mitad del siglo veinte, las mujeres  negras cuestionaban lo que se consideraba 
‘correcto’ para ellas. Desde siempre hemos sido analíticas, inteligentes y dueñas de 
una sabiduría invaluable.
Después, las hijas y nietas de aquellas mujeres se vistieron de valentía para abando-
nar sus terruños y emprender una aventura inesperada en la urbe. Gracias a ellas, 
hoy nos destacamos en diferentes escenarios de la vida nacional. 
Mis poemas no son más que la radiografía de la mujer negra que accedió a la educa-
ción para exigir sus derechos, la mujer negra maltratada por su compañero sentimen-
tal, la mujer negra que es madre soltera y debe luchar para sacar adelante a sus hijos.
En mis versos entremezclo realidad, ficción, existencialismo e identidad para contar-
le a mi etnia y a quienes me leen, la historia de mis congéneres. Historia que merece 
ser contada e inmortalizada en el tiempo”.
En términos generales, el libro es un tímido acercamiento al proceso 
migratorio, la apropiación de un nuevo modelo cultural de ser mujer y 
las transformaciones socio-culturales, como parte de su adaptación al 
espacio, las personas y diferentes maneras de ver el mundo.
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El Pacífico colombiano es una tierra donde el hombre y la mujer nacen 
con roles y funciones predeterminados por sus mismos habitantes. 
Para la población femenina, estos roles  abarcan mucho más que sim-
ples condicionamientos relacionados con la unión conyugal y la mater-
nidad. Representan la mutilación de su sentir, aspecto que yace en los 
confines de una subjetividad que merece ser explorada.
En ese ‘adentro’ íntimo e impenetrable, abordado de forma más amplia 
en el segundo capítulo del texto, anidan pensamientos y emociones que 
están estrechamente ligados a su condición de sujeto. 
Para Grueso Romero, el ‘adentro’ ha sido vital para la creación de 
sus poemas:
“Siempre nos han visto desde lo laboral, lo maternal y lo sexual. Nunca se han 
percatado de nuestros cuestionamientos como individuos  y sujetos sociales.  Esas 
inquietudes y existencialismos son una característica importante de mis personajes 
pues aunque no son reales en tanto hacen parte de mis creaciones poéticas, son re-
presentaciones de lo que hemos vivido en el pasado y aún vivimos en el presente”.
Otro de los puntos que se destacan dentro del texto es el análisis del 
discurso de la mujer negra plasmada por Grueso Romero en sus poe-
mas afrocolombianos, desde las teorías del contexto y el discurso de 
Teun Van Dijk.
Esto, para la comprensión del texto poético como elemento de comu-
nicación oral y escrita dentro de una cultura. 
A lo largo de estas páginas, el lector  encontrará diferentes maneras en 
las que se menciona el Pacífico colombiano como espacio geográfico. 
En algunas ocasiones, se le llamará ‘Costa Pacífica colombiana’. En 
otros apartes, se nombrará ‘Pacífico sur colombiano’- delimitando con 
mayor precisión y detalle la ubicación de los lugares de los que son 
oriundas las mujeres que intervienen en el libro: Doña Eusebia, Mary 
Grueso Romero,  Lucrecia Panchano y María Alba Sinisterra (Guapi); 
Salvatore Laudicina Ramírez
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y Ana Rosa Rentería (Cajambre)- y en algunos apartes se denominará 
litoral Pacífico colombiano’.
A continuación se mencionarán los capítulos que componen el libro, 
acompañados de una breve descripción: 
El primer capítulo, Modelos culturales de ser mujer en el Pacífico colombia-
no: primeros acercamientos al sujeto femenino en la poesía de Mary Grueso 
Romero, se centra en el proceso de feminización negra desde el mo-
delo cultural de ser mujer propio de la región; la oralidad, el saber 
popular y la comunicación generacional entre la abuela o la mujer 
negra mayor, la madre y la hija. Dichos elementos se mencionan a 
grandes rasgos.
Cabe mencionar que además de los poemas objeto de  estudio, se 
citan otros de la poeta para complementar el análisis de los elemen-
tos mencionados.
El segundo capítulo, Del río al asfalto: narrativas urbanas y transformaciones 
socio-culturales de la mujer negra del Pacífico como discurso y memoria histórica en 
el poema afrocolombiano de Mary Grueso Romero, se centra en el impacto que 
sufre la mujer negra cuando se establece en Buenaventura y Santiago 
de Cali.
A diferencia del primero, en donde se hace uso de poemas distintos a 
los escogidos para la investigación, sólo se enfoca en los tres poemas 
objeto de estudio en relación con las distintas experiencias que viven 
María Alba Sinisterra (Guapi) y Ana Rosa Rentería (Cajambre), durante 
su proceso de adaptación transcultural. 
El tercer capítulo, Pintora de niñas negras: contexto, discurso y género en 
los poemas La negra en la ciudad, El mariro que rejé y Juramento materno 
de Mary Grueso Romero, se aboca a temáticas culturales y políticas. Bá-
sicamente se trabaja a partir de las teorías del contexto y el discurso de 
Teun Van Dijk. 
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Grueso Romero convierte su poesía afrocolombiana en un discurso 
histórico, político, social y cultural que construye un sujeto femeni-
no cuya finalidad es visibilizar a un Ser que no ha gozado de equidad 
y respeto.
El cuarto capítulo, Mary Grueso Romero: mujer negra, Poeta e Historiado-
ra del Pacífico colombiano, realiza un periplo por la historia de vida de la 
poeta tanto en Guapi como en Chuare Napi, su tierra natal. 
El objetivo  es relacionar las vivencias de Grueso Romero con el sujeto 
femenino que ella construye en los poemas objeto de estudio. Indepen-
dientemente de su formación académica, posee un pasado generacional 
que contrasta  con un episodio de su infancia, completamente ajeno a 
su condición de mujer negra.
El quinto y último capítulo, De migraciones y sentires, presenta la historia 
de vida de María Alba Sinisterra, platonera oriunda de Guapi.
A través de los distintos acontecimientos que caracterizan su migración 
a Buenaventura, se evidencia la función historiadora de los poemas 
afrocolombianos de Grueso Romero:
“La historia de vida de María Alba es una prueba fehaciente de la estrecha relación 
entre mis poesías y la realidad histórica de las mujeres negras del Pacífico colom-
biano. Su testimonio legitima la construcción del sujeto femenino, propuesto en los 
poemas ‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro que rejé’ y ‘Juramento materno’ pues 
cada uno de ellos contiene apartes de estas realidades que han prevalecido durante 
varias generaciones”, afirma.
A continuación, se mencionarán brevemente  a las mujeres que aporta-
ron sus testimonios e historias de vida para los fines propuestos dentro 
de esta investigación:
Mary Grueso Romero. Poeta  y autora de los poemas objetos de es-
tudio que motivaron la realización de este libro. 
Salvatore Laudicina Ramírez
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Nace en Chuare Napi (Cauca) el 16 de abril de 1947. Sus estudios pri-
marios los realiza en el Colegio San José de Guapi y la básica secundaria 
en la Normal Nacional La Inmaculada de ese municipio. 
En esta última, obtiene el título de Maestra Bachiller. Sus estudios pro-
fesionales fueron en la Universidad del Quindío donde se gradúa de 
Licenciada en español y literatura.
Ha participado en el Encuentro de mujeres poetas en la ciudad de Rol-
danillo; el primer Seminario de Lectores y Productores de Texto en 
Cali; el IV Encuentro de Tradición Oral en Buenaventura; el Encuentro 
“Recuperando Valores” llevado a cabo en la misma ciudad; el X En-
cuentro Nacional y el III Encuentro Internacional de Contadores de 
Historias y Leyendas en la ciudad de Buga, además de recitales en Se-
villa, Tuluá, Bugalagrande y El Dovio. Hace parte del Salón de mujeres 
poetas del Museo Rayo.
Su obra ha sido merecedora de investigaciones en Colombia, Estados 
Unidos y Brasil. Actualmente reside en la ciudad de Buenaventura y 
viaja dentro y fuera de Colombia para ofrecer recitales poéticos y con-
ferencias relacionadas con la Afrocolombianidad. 
Doña Eusebia. A los 22 años de edad, emigra de una vereda aledaña 
a Guapi a Buenaventura, con dos hijos a cuestas y sin un marido que la 
respalde afectiva y económicamente. 
Es una mujer de pocas palabras que participa en este trabajo de una ma-
nera muy fugaz. Su testimonio aparece en algunos apartes del primer ca-
pítulo. Debido a ciertos recuerdos que la afectan emocionalmente. Pese a 
su edad, destacan su alegría y sentido del humor. 
Ana Rosa Rentería. Nace en el río Cajambre (Buenaventura, Va-
lle del Cauca) en 1961. Su infancia transcurre al lado de su madre, 
quien le enseña las labores del campo y los oficios característicos 
que conforman el modelo cultural de ser mujer,  propio de la Costa 
Pacífica colombiana. 
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Su deseo de educarse y tener un futuro mejor la motiva a salir del 
río para perseguir sus ambiciones  en Buenaventura y Santiago de 
Cali, ciudades en las que labora como niñera y empleada doméstica 
durante un tiempo.
En su proceso de adaptación, sufre transformaciones relacionadas con 
su  aspecto físico y su manera de hablar.
Actualmente vive en Buenaventura y labora como platonera. 
María Alba Sinisterra. María Alba Sinisterra nace el 8 de abril 
de 1960 en Guapi (Cauca). Al igual que Ana Rosa, su historia de 
vida posee elementos significativos para los fines propuestos en 
esta investigación.
Por un lado, vive una infancia donde predominan las responsabilida-
des a muy temprana edad y la concientización del ‘ser mujer negra’ 
desde los oficios y los consejos dados por su abuela.
Aprende panadería y las labores del campo a los ocho años, lo que forja 
en ella un espíritu emprendedor y valiente.
El sueño de migrar inicia en su adolescencia pero se concreta en su 
juventud, cuando se marcha embarazada para vivir en Buenaventura 
junto a su compañero afectivo. Tiempo después,  sufre la desilusión del 
abandono de su pareja. 
Pese al dolor, decide quedarse a vivir en esta ciudad y consigue trabajo 
como empleada doméstica en una casa de familia. 
Ese es el inicio de una nueva vida en la que el trabajo informal, la 
llegada de un nuevo compañero sentimental y los cambios en su 
apariencia y su pensamiento, la forman como mujer y ser humano.
Lucrecia Panchano. Lucrecia Panchano es una de las poetas-historia-
doras más destacadas del Pacífico colombiano.
Salvatore Laudicina Ramírez
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Nacida en Guapi (Cauca) entre las décadas del cuarenta y el cincuenta, 
goza de ser ‘la primera niña maestra del Pacífico’, ya que se recibió de la 
Normal nacional La Inmaculada a la edad de trece años.
En sus días como educadora, tuvo la oportunidad de conocer a muchas 
mujeres negras tanto en sus ríos de nacimiento como en Buenaventura, 
donde llega tiempo después. 
Actualmente vive en Cali en compañía de su esposo, hijos y nietos, y se 
encuentra dedicada a escribir poesía afrocolombiana y cuentos para niños.
Antes del inicio de cada capítulo, se incluyen textos literarios inspi-
rados en cada una de ellas. Acto seguido, podrá leerse un episodio 
correspondiente al diario de campo realizado durante el proceso 
investigativo.
Más allá de su importancia académica, el libro invita al lector- ya sea 
estudioso de la comunicación o  amante de la lectura- a  emprender un 
viaje emocional donde se encontrará y se reencontrará con las voces de 
mujeres reales que ha conocido o forman parte de su vida.
El ideal es que lo consignado en las siguientes páginas contribuya a la 
formación de nuevas miradas frente al tema y enriquezca significativa-
mente estudios e investigaciones realizadas en el pasado.
No se trata de establecer posturas radicales ni verdades absolutas. En 
últimas, nadie está obligado a estar de acuerdo con un punto de vista o 
pensamiento determinado.
Antes de dar inicio al primer capítulo debe citarse a la poeta guapireña, 
quien ratifica lo anterior:
“El hecho de que se hayan reconocidos estos poemas como un fragmento de la memo-
ria histórica de las mujeres negras del Pacífico colombiano, posee un gran significado 
emocional para mí.
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Esto no quiere decir que no existan otros puntos de vista. Puede que otras personas 
vean mis poemas desde una perspectiva completamente diferente, lo cual es válido. 
Esa es la magia de la poesía: permitirle al hombre elaborar sus propios mundos y 
formas particulares de entender la realidad. Lo que algunos asumen como verdadero, 
no tiene que ser cierto para otros”.
Salvatore Laudicina Ramírez
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BREVE DESCRIPCIÓN DE CAJAMBRE
Cajambre se encuentra ubicado en la Costa Pacífica colombiana, al 
sur de Buenaventura. 
El río Cajambre está distribuido en doce comunidades: El Pital, Punta 
Bonita, Boca del Brazo, La Fragua, Silva, El Chorro, San Isidro, Aragón, 
La Concepción de Barco, Guayabal y Timba. En un alto porcentaje, su 
población es negra.
Sin embargo, las condiciones de vida son un poco precarias a nivel de 
servicios públicos y acceso a la educación.




BREVE DESCRIPCIÓN DE GUAPI
Es un municipio relevante dentro de la economía del litoral 
Pacífico colombiano. 
Se ubica en la región noroccidental del municipio de Cauca. A grandes 
rasgos, Guapi es un municipio costero sobre el Río Guapi que limita al 
norte con el Océano Pacífico y Timbiquí, al sur con Santa Bárbara de Is-
cuandé, al oeste con el Océano Pacífico y al este con Timbiquí y Argelia.
La economía de Guapi se encuentra relacionada con la agricultura de 
coco, maíz, chontaduro, arroz y papachina. 
De igual manera, la pesca ocupa un lugar importante dentro de 
la producción económica guapireña, que se beneficia de la pian-
gua, una amplia variedad de pescados y crustáceos. Por su parte, 
la minería presenta un considerable aprovechamiento en las zonas 







(ESE PRIMER ENCUENTRO CON
 ‘LA PINTORA DE 
MUJERES NEGRAS’)
Era miércoles. Un miércoles que no prometía nada extraordinario 
en la cotidianidad de Buenaventura, para ser más exacto. 
Aquella tarde, el cielo era una fiesta de grisáceos que presagiaba un 
aguacero memorable. Afuera la gente iba y venía, embebida por el in-
descifrable sentido de la existencia. 
En realidad, el tiempo estaba de sobra. Si los relojes se hubiesen puesto 
de acuerdo para detenerse simultáneamente, le habrían hecho un favor a 
la monotonía.
Al menos, eso era lo que percibía a través del vidrio que me separaba 
de la calle. En realidad, la impaciencia parecía una mariposa cautiva que 
revoloteaba sin parar  por todo mi cuerpo.
Tenía una cita con la reconocida poeta guapireña Mary Grueso Romero 
para hablarle sobre mi idea de investigar la vida de la desaparecida Marga-
rita Hurtado, conocida popularmente como ‘La trovadora del Pacífico’.
Mientras aguardaba por ella, la dibujé en mi cabeza. La imaginé ni muy 
joven ni muy mayor, con el cuerpo de una sílfide. 
Luego, a una velocidad pasmosa, dejé en blanco el lienzo para volver a 
pintarla. Era una manera divertida de apaciguar la espera. 
Recordé las palabras de aquellos conocidos que me hablaron de ella. 
Todos, sin excepción alguna, coincidían en algo: era una mujer dulce 
y carismática. Me aseguraban que sería la cómplice ideal para empren-
der mi travesía investigativa. 
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Entonces la imaginé de nuevo. Esta vez entrada en años, el cabello ne-
vado y las caderas sinuosas. La pinté con trazos muy finos y adquirió el 
rostro de una abuela amorosa del Pacífico colombiano.
Cuando pensé en su personalidad, no escatimé en cualidades. La visua-
licé como una mujer alegre, cálida e inteligente. Un ser encantador que 
me enamoraría al instante. 
Lo que menos deseaba era sumergirme en el mundo de alguien muy 
aburrido o muy egocéntrico. 
Comenzaba a perder la paciencia. Esperar no era mi fuerte. Desespe-
rado, me levanté de aquel refinado mueble estilo francés que soportaba 
mi cuerpo y me acerqué hasta el  vidrio.
El movimiento acelerado de los cuerpos formaba una ráfaga ensorde-
cedora para la vista. A duras penas, se distinguían con claridad algunos 
rostros femeninos, y en los pocos que alcanzaba a divisar, buscaba afa-
nosamente el de la poeta, pero fue en vano. 
Resignado, regresé mi armazón corpórea al mueble. Segundos des-
pués, la puerta se abrió. Ni siquiera me inmuté en mirar. A decir ver-
dad, tenía la mirada fija en la pared del fondo. Era blanca. Tanto, que 
resplandecía a lo lejos.  
Un perfume a vainilla y amor maternal se coló por mi nariz. Aquel 
aroma, inusual para el olfato humano, penetró hasta ese lugar de la 
memoria donde permanecen los recuerdos bonitos de la vida. Regre-
sé a la inocencia propia de la infancia. Ese tiempo irrepetible donde 
uno podía creerlo todo y confiar en cualquiera. Sentí alivio, agrado. 
Era como si ya conociera a ese ser al que ni siquiera había visto. En-
tonces, una voz femenina rompió el hielo.
- Buenas tardes- dijo con calidez.
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La dulzura de sus ojos la delató. Desde el primer instante, no pude es-
capar al carisma que le vestía el alma. Me levanté y respondí al saludo 
con un caluroso apretón de manos.
Era muy parecida a como la había dibujado en mi segundo intento. 
Madura, generosa en carnes. Pese a ello, poseía  una juventud pasmo-
sa. Su energía era la de una muchachita que apenas se adentraba en la 
aventura de los veinte años. 
Una orgía de mariposas y gorriones se apoderó de mi estómago. El 
desfile de palabras estratégicamente pensadas que había preparado para 
deslumbrarla y convencerla, se difuminó por completo. 
Tras el saludo, tomamos asiento y fui al grano, mirándola de frente para 
causarle la sensación de que era un hombre seguro de mí mismo, con-
vencido de lo que quería lograr.
De principio a fin, me escuchó sin pestañear. Los suaves gestos de su 
redondo rostro me permitían intuir que iba por buen camino.
Cuando terminé de hablar, un verso se posó en sus labios:
Yo vengo de una raza que tiene
una historia pa´contá
que rompiendo sus cadenas
alcanzó la libertá.
Luego, lanzó una carcajada. Esa fue su manera de decirme que contaba 
incondicionalmente con ella.
Nos despedimos como viejos amigos: un abrazo, una mirada 
cómplice y la promesa de un nuevo encuentro. Cuando le abrí la 
puerta, llovió. 
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- Fue un placer conocerle. Espero que este sea el comienzo de 
una  grata experiencia -pronunció mientras me daba un beso en 
la mejilla derecha.
Miró la ensordecedora ráfaga de cuerpos que iban de un lado a otro. 
Detalló los pocos rostros que alcanzaban a divisarse.
- Lluvia, adorada lluvia- fue lo último que me dijo antes de 
perderse en la marejada de gente y cubrir su cabeza con una 





A ESE AMOR QUE NUNCA OLVIRÉ
(INSPIRADO EN DOÑA EUSEBIA)
Toros los rías, sin que narie se re cuenta,  me pongo a pensar en 
ese amor que nunca olviré. Toravía me acuerro re su cara. Era negrita, 
bonita y relicara.
Sus ojos eran negritos, Su nariz era pulira y respingara, su boca era 
rosarita y sus rientes eran blanquitos. 
Nunca más volví a conocer a un hombre tan buenmozo como ese. 
Si no hubiese siro por mi papá, yo estaría casara con él. Es algo que 
toravía me ruele y siempre me rolerá. 
Cuanro yo era pequeña, mi abuela recía que uno encontraba el amor sólo 
una vez  y si una lo rejaba ir, rejaba escapar su richa para tora la vira. 
En ese entonces, yo no entenría nara rel amor. Siempre me raba risa y 
no le prestaba atención. Tal vez si yo la hubiese escucharo, otro habría 
siro el final re mi historia re amor. 
Rebí luchar contra mi papá y refender lo que sentía. Fui una mierosa y 
por eso me queré sin el amor re ese hombre al que he amaro y amaré 
hasta el último ría re mi existencia. 
He lloraro tanto que las lágrimas rejaron re salirme por los ojos y for-
maron un río cauraloso en el alma. 
Me pregunto qué habrá siro re él. ¿Se habrá casaro? ¿estaría vivo? 
Si me volviera a ver ¿Le volvería a later el corazón re richa? Hace 
unos años, me rieron ganas re montarme en una canoa para irlo 
a buscar.
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Sin embargo, me sentí muy vieja para roncar el canalete y buscar a un 
hombre. En el fonro, me rio miero re terminar cantanro aquellos ver-
sos que nunca se han iro re mi mente y mi corazón:
“Cuando subo pa’ Quiroga ay ve!
se me priva el corazón
Ayoioe
En la casa re Quilino ay ve!
se me priva el corazón
Ayoioe”.
(En el Pacífico Sur colombiano, la letra ’d’ se pronuncia como una 
‘r’, rasgo característico de su habla particular)
Salvatore Laudicina Ramírez
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Buenaventura, abril 10 de 2008
Si quisiera tener mariro
Le pería ahoritica matrimonio 
Uster es un hombre muy bien vestiro
Alto, erucaro y buen mozo.
Esas fueron las primeras palabras que me dijo Doña Eusebia, mientras 
me miraba fijamente. 
Con ella era imposible resistirse a ver la vida con ojos ensoñadores. 
Bastaba con dejarse abrazar por su risa, tan genuina e inmune a la 
hipocresía propia de los humanos, para darle permiso de hospedar-
se en el corazón sin pagar alquiler. 
A decir verdad, ella no estaba contemplada en mi travesía. Su llegada a 
mi vida fue obra y gracia del destino.
Días atrás, mientras realizaba mi acostumbrada visita a María Alba 
Sinisterra para charlar durante horas y conocer su historia, ella me ha-
bló de una simpática vendedora de pescado que podría ser de mucha 
utilidad para mi investigación.
- Doña Eusebia le puede hablar de lo que vivió la mujer negra 
del Pacífico colombiano en la década del cincuenta. Ella es 
pura alegría. Siempre se ríe por todo…………. -dijo María 
Alba. Acto seguido, prosiguió con una descripción detallada y 
minuciosa de su amiga y compañera de faena.
Mientras la describía minuciosamente-era como si María Alba no 
tuviera prisa por escuchar mis preguntas- comencé a dibujar su 
imagen en mi cabeza. Ese era motivo suficiente para aventurarme 
a conocerla.
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Fue así como aquella lluviosa mañana, llegué puntual a la galería del 
barrio Juan XXIII. Recuerdo que María Alba me acompañó desde su 
casa hasta el lugar donde se ubicaba el puesto donde laboraba la mujer.
Durante el breve trayecto, no fueron más de diez minutos, volvió a 
asegurarme que d oña Eusebia era la mujer ideal para las respuestas que 
buscaba con desespero.
- Apenas lo conozca, le va a caer bien y le va a contar toditico 
lo que usted quiera saber. Ella no es mujer de desconfianzas 
ni prevenciones. Pese a los golpes de la vida, todavía tiene el 
corazón de una niña. Es sorprendente como vuelve a confiar 
en los demás, sin miedo a que la lastimen. Podría decir que ella 
tiene el alma completamente limpia de odios y malos deseos. 
Ella es pura dulzura y toda la gente la quiere- aseveró María 
Alba sin titubear.
Entonces, mientras ella hablaba y yo escuchaba con atención para no 
parecer descortés, llegamos. En ese momento, Doña Eusebia bromea-
ba con otras vendedoras de pescado:
Yo necesito un novio
que me re una vira re lujo
o me voy para el manicomio
por culpa de este embrujo
Muchachas, no sean malvaras
ya estoy  cansara re llevar sol
Quiero acostarme en la cama
sin tener preocupación
Si está viejo, 
yo no me complico
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respués que me lleve el pan riario
Puede oler porririto
Las carcajadas formaron un eco ensordecedor. Por más que me 
contuve, no pude evitar reírme y darme permiso de romper con 
los formalismos  para contagiarme de aquel barullo que exfoliaba 
el alma y alivianaba las preocupaciones.
- doña Eusebia, usted y sus chistes. Gracias por hacerme reír. De 
verdad que necesitaba olvidarme de mis problemas- dijo la mujer 
más joven del grupo de vendedoras.
Cuando se esfumó aquel bullicio, María Alba me presentó formalmente 
a Doña Eusebia.
- doña Eusebia, él es el muchacho del que le hablé. No 
le va a quitar mucho tiempo. Él quiere hablar con usted 
sobre la vida de las mujeres negras del Pacífico en los años 
cincuenta- le explicó.
Ella sólo se limitó a detallarme de los pies a la cabeza. Ante sus ojos, 
no era más que una suerte de animal extraño al que veía por primera 
vez y no le producía confianza.
Frente a esa mirada inquisidora que traducía una gran incomodidad, 
comencé a pensar en el hecho de recibir una negativa. En últimas, no 
estaba obligada a atenderme y mucho menos, contarme su historia.
Tras mirarme una y otra vez en completo silencio, soltó una risa es-
truendosa y me dio un abrazo. Quedé pasmado. A decir verdad, espe-
raba recibir un desaire o una estoica actitud de su parte.
Si quisiera tener mariro
Le pería ahoritica matrimonio 
Las muchachas se fueron. De migraciones y sentires
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Uster es un hombre muy bien vestiro
Alto, erucaro y buen mozo.
Las vendedoras de pescado  rieron al unísono. Volvió a abrazarme. Me 
había dejado entrar a su mundo y eso era motivo suficiente para sentir-
me aliviado. Tras derretirse el hielo implacable de la parquedad, María 
Alba se despidió.
De inmediato, me di a la tarea de indagar en sus recuerdos. Físicamente, 
era casi igual a como la había visualizado: delgada, baja de estatura, po-
seedora de un rostro poblado de líneas que contrastaban perfectamente 
con su escasa dentadura.
Con una actitud dulce, sin rayar en la zalamería,  le pedí que me hablara 
de su vida en aquella época. Antes de dejar escapar las palabras, le dio 
un ataque compulsivo de risa. Al parecer, era algo común en ella. 
Le permití que desahogara su alegría por unos instantes y de paso me 
permití ser flexible conmigo mismo. La perfección era algo que me 
obsesionaba. Necesitaba incumplir los preceptos que había inventado.
Durante veinte minutos exactos, Doña Eusebia fue la expresión más 
pura y fehaciente de la hilaridad.  Sólo destilaba dicha por sus labios y 
los poros más diminutos de su piel. 
Era inevitable que se robara la mirada de los extraños que transitaban 
por el lugar en busca de pescado fresco.
Ni siquiera las más acuciosas y censurables, la obligaron a reprimir su 
felicidad. Si los demás se incomodaban, estaba libre de culpa.
De pronto, retomó la sobriedad. Fue entonces cuando, con mucha me-
sura, comenzó a relatar su existencia en aquellos días:
Ay joven, las mujeres re esa época vivíamos muy controlaras 
por los hombres. No teníamos rerecho a pensar ni a recir lo 
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que sentíamos. Era como si sólo nos hubiesen crearo para 
oberecer y parir hijos.
Mi mamá siempre me repetía el mismo sermón cuando era niña: 
‘Mija, una mujer no puere contrarecir al mariro. Una mujer 
rebe saber toro lo relacionaro con los oficios re la casa, la 
cocina y la crianza re los hijos. Así me crió su abuela y yo la 
rebo criar a uster para que no vaya a llevar mala vira cuanro 
se tenga que casar y se reba ir re la casa’.
Cuanro cumplí los siete años, me enseñó a barrer,  trapear y me 
llevó al río para que lavara mi ropa. 
También me enseñó a cocinar porque para mi mamá y mi abue-
la, una mujer que no sabía refenrerse en las labores re la casa, no 
era mujer y se hacía merecerora rel resprecio rel hombre.
Un cliente con acento antioqueño interrumpió la charla. Pese a pa-
searse por los puestos de las demás vendedoras de pescado, eligió el 
platón de doña Eusebia. 
Mientras ella le hablaba con excesiva adulación para cerrar la venta, 
contaba los segundos para retomar nuestra conversación.
Sus palabras me  reafirmaron que había tomado la decisión correcta al 
investigar la poesía afrocolombiana de Mary Grueso Romero. 
Entre las adulaciones de doña Eusebia y los regateos de aquel hom-
bre, transcurrieron veinte minutos. Finalmente, la venta fue un hecho. 
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Cuando el comprador se despidió y emprendió su camino, se reanudó 
la charla.
Tomando en cuenta el irremplazable valor de la crianza recibida de su 
madre, decidí indagar en su infancia. En ese baúl espiritual de momen-
tos inolvidables, encontraría muchas respuestas:
Yo fui criara para oberecer a un hombre y tener hijos. En ese 
tiempo, la mujer sólo era vista como una esposa que rebía rea-
lizar re manera perfecta los oficios re la casa y una mujer para 
tener hijos.
Esto no se lo he richo a narie: yo soñaba con tener una vira ristinta a 
la re mi abuela y mi mamá. Siempre me pregunté por qué una mujer 
rebía ser sumisa con el mariro y no refender su pensamiento.
Si fuera una muchacha re este tiempo, me hubiese puesto a 
esturiar para no repender re un hombre ni re narie. 
A mí me tocó otro tiempo y me tuve a araptar a la manera re ver 
el munro que me mostraron. 
A las mujeres negras rel Pacífico nos ha tocaro ruro para salir 
arelante. Hemos teniro que luchar para remostrar que no necesi-
tamos re un hombre y que somos igual re inteligentes y capaces 
que una mujer blanca.
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Cuanro veo a una mujer negra que habla puliro y se sabe expresar, 
siento mucha richa y orgullo porque puro superarse y no repetir 
mi historia.
Miré el reloj. Era mediodía. Sin necesidad de que se lo dijera, Doña 
Eusebia lo intuyó por el movimiento de la gente. 
Su rostro reflejaba que la despedida estaba cerca. Por ello, le agradecí 
por su tiempo y amabilidad. 
- ¿Cuánro regresa? Toravía no le he contaro varias cosas……… 
- me dijo.
No tenía respuesta a su pregunta. Acto seguido, me despedí de las de-
más vendedoras de pescado.
Mientras me alejaba, comenzó a llover. Volteé hacia atrás. doña 
Eusebia agarró su platón lleno de pescado fresco y se lo puso en 
la cabeza.
Mientras caminaba afanosamente para resguardarse en el techo de 
una tienda ubicada en la calle del frente, cantaba con la mirada 
puesta en el vacío:
Cuando subo pa’ Quiroga ay ve!
se me priva el corazón
Ayoioe
En la casa re Quilino ay ve!







MODELOS CULTURALES DE SER MUJER EN EL 
PACÍFICO COLOMBIANO:
PRIMEROS ACERCAMIENTOS AL SUJETO             
FEMENINO EN LA POESÍA AFROCOLOMBIANA 
DE MARY GRUESO ROMERO
Yo vengo de una raza que tiene
Una historia pa’ contá
(Fragmento del poema Negra soy de Mary Grueso Romero)
•	 Introducción preliminar. Indiscutiblemente, “la historia de las mu-
jeres negras en Colombia, está inscrita en un contexto simultáneo de 
poder patriarcal, dominación colonial, violencia y fragmentación, que se 
mantiene hasta hoy”3. 
La cita anterior resulta propicia para reflexionar en torno a la ma-
nera en que la sociedad colombiana ha concebido a esta población. 
Sin lugar a dudas, hay un desconocimiento de las prácticas cultura-
les y simbólicas, rituales y vivencias que construyen a estas mujeres 
como seres humanos y sujetos sociales. “Ser una mujer negra signi-
fica tener la experiencia simultánea de ser mujer y de ser negra con 
los matices que tiene. Matices dados por diferencias de ámbitos, 
raíces culturales o condiciones socioeconómicas”4. 
3 CAMACHO SEGURA, Juana. Silencios elocuentes, voces emergentes. Reseña bibliográfica de 
los estudios sobre la mujer afrocolombiana. En: PARDO ROJAS, Mauricio y otros. Panorámica 
afrocolombiana. Estudios sociales en el Pacífico. Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia, 2004.  p. 169.
4 ESPINOZA, Mónica y FRIEDEMANN, Nina S. Colombia: La mujer negra en la familia y en su 
conceptualización. En: ULLOA, Astrid. Contribución africana a la cultura de las américas. Memorias 
del Coloquio Contribución Africana a la Cultura de las Américas. Bogotá: Instituto Colombiano de 
Cultura, 1993. p. 99.
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En el caso concreto de la mujer negra que habita en el  Pacífico co-
lombiano, tales matices conforman un modelo cultural que influye 
en su manera de comunicarse, sentir, sus roles dentro del grupo 
social y las maneras de ver y entender el mundo que la rodea. “La 
cultura no existe en la cabeza de alguien: aunque no es física, no es 
una entidad oculta”5. 
Pensativa, María Alba Sinisterra -uno de los personajes centrales de este 
libro- reafirma lo anterior:
Siempre me he preguntado qué habría sucedido si hubiese naci-
do en un lugar diferente. ¿Mi vida hubiese sido igual? ¿Hubiese 
tenido que asumir responsabilidades desde niña? Cuando voy 
por la calle y observo a mujeres de otras etnias, pienso que la 
crianza que recibí de mi madre y mi abuela, marcó significativa-
mente la manera en que veo la vida.
Si hubiese nacido en Bogotá o Medellín, tal vez  me compor-
taría de un modo más refinado y mis manos serían suaves y sin 
cicatrices. A las mujeres que nacemos en el Pacífico colombia-
no, nos toca un destino muy diferente. Tienes que enfrentar el 
mundo desde muy pequeña y formar tu carácter. 
En mi caso personal, me tocó volverme adulta antes de tiempo. 
Además, crecí con los discursos de mi abuela sobre los hom-
bres y la vida. Eso influyó muchísimo en mis emociones y  mi 
manera de comunicarme con los demás.
5 GEERTZ, Clifford. La interpretación de las culturas. Buenos Aires: Editorial Gedisa, 1997. p. 24.
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La poeta guapireña Mary Grueso Romero construye un sujeto femenino 
que visibiliza la realidad histórica de las mujeres negras que habitan en los 
ríos y reivindica su lucha de género a partir de la poesía  afrocolombiana 
como discurso. 
Las protagonistas de sus poemas no son completamente ficticias. En 
ellas, Grueso Romero plasma un ‘adentro’ en el que se entremezclan 
los dilemas existenciales, las prácticas sociales y las ambiciones que du-
rante décadas han acompañado a estas mujeres , habitantes de munici-
pios, ríos, corregimientos, veredas y zonas rurales.
El primer capítulo aborda la temática del modelo cultural de ser mujer 
en la Costa Pacífica colombiana, a partir de los testimonios de cuatro 
mujeres negras -incluido el de la poeta- sobre la vida en Guapi y Cajam-
bre, escenarios principales de esta investigación. 
Grueso Romero describe brevemente la importancia de los  modelos 
culturales de ser mujer en la región:
En el siglo veinte, y aún en el veintiuno, ‘ser mujer’ en el Pacífico 
colombiano ha sido un mundo de contrastes en el que hemos 
sufrido las imposiciones de nuestro grupo social.
Hemos tenido –me incluyo desde mi condición de mujer negra- 
que lidiar con el machismo, el abandono físico y emocional, el 
pensamiento de una sociedad que siempre nos ha limitado a lo 
maternal y lo sexual.
Curiosamente, yo tuve una infancia muy peculiar: mi abuelo me 
lleva  a vivir con él y su esposa a Guapi para criarme como una 
niña blanca y luego regreso junto a mis padres para adoptar 
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las prácticas socio-culturales características de las niñas negras de 
Chuare Napi, el lugar donde nací. Esto lo explicaré más adelante.
Sin lugar a dudas, las migraciones a Buenaventura y Santiago 
de Cali fueron un parteaguas para nuestra lucha de género y la 
búsqueda del reconocimiento como sujetos sociales, dueñas de 
un pensamiento que va más allá de complacer a un compañero 
sentimental y parir hijos.
Lo afectivo y lo maternal son aspectos vitales de nuestra etnia. 
No es gratuito el hecho de que los personajes de los poemas se-
leccionados para esta travesía investigativa,  sean una mujer mal-
tratada por su ex compañero sentimental y una madre soltera que 
le promete a su pequeño darle una vida distinta en la ciudad.
Simultáneamente a eso, la mujer negra también tiene sueños y 
metas. Quiere educarse, llegar a la universidad y tener un desti-
no distinto al de su abuela y su madre. Ese pensamiento progre-
sista toma fuerza a partir de la década de los cincuenta.
Es un individuo valiente, capaz de renunciar a la vida del río 
para aventurarse a escribir un capítulo nuevo en la ciudad e in-
tentar cambiar el curso de su existencia.
Allí se topa de frente con otro modelo cultural que le mues-
tra un nuevo modo de ‘ser mujer’ y la invita a reflexionar 
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en torno a su papel como ser humano, sujeto social, sujeto 
político y sujeto emocional.
Para darle mayor rigurosidad al análisis, se incluyen algunos apartes de 
las entrevistas de Jaime Atencio y Alfredo Vanín, expertos en temas 
relacionados con la historia social y cultural de la región. 
Adicionalmente, el lector se encontrará con otros  poemas de 
Grueso Romero. Cabe mencionar que fueron incluidos con el fin 
de exponer el contexto socio-cultural de las mujeres negras durante 
la primera mitad del siglo veinte y de esta manera, evidenciar los 
cambios que se producen con la migración a Buenaventura y San-
tiago de Cali. 
Estos poemas son: Ilusiones negras, ¿Por qué te voy a dejar?, Pobreza 
negra, Ayoioe, Tradición, Si Dios hubiese nacido aquí, Muñeca ne-
gra, Pescá y pescá y Mi región; además de los cantos típicos Negro en 
el cielo (Chigualo), Hombre hacé caridad (Alabao), Niño Dios bendito 
(Bunde), Adiós, padre, adiós (Salve) y A la Virgen del Carmen (Alivio); 
escritos y musicalizados por ella misma. 
La inclusión de este material responde a la necesidad de ampliar el cam-
po de análisis en torno a los tres poemas objeto de estudio. 
Lo consignado en las siguientes páginas es una pequeña indaga-
ción del universo cultural de la mujer negra residente en Guapi 
y Cajambre. 
El propósito es ilustrar al lector acerca de todo el proceso de femini-
zación negra que se presenta en los municipios, ríos y zonas rurales de 
la Costa Pacífica colombiana; proceso que inicia desde muy temprana 
edad -a partir de los seis años- con el aprendizaje de oficios y labores. 
Dentro del proceso de recolección y estudio de los testimonios, se tu-
vieron en cuenta las siguientes categorías de análisis:
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•	 Prácticas socio-culturales: se centra en aquellas actividades que 
las mujeres han aprendido desde su niñez como algo propio de la 
cultura y la sociedad en la que habitan: los oficios, las labores ru-
rales, las responsabilidades adquiridas desde muy temprana edad y 
la concepción del ‘ser mujer’ aceptada dentro del grupo social  y 
legitimada a partir de la realización de cada una de estas actividades.
•	 Oralidad: aborda todo el componente relacionado con el uso de la 
palabra hablada por parte de la mujer negra dentro de la vida social. 
Aquí se incluyen desde sus habilidades para los cantos típicos, hasta 
las vivencias que comunican en las charlas cotidianas.
•	 Matrifocalidad: se aboca a las madres cabeza de hogar que sacan 
sus hijos adelante sin la ayuda de un compañero afectivo que las 
apoye económicamente. Puede decirse que ésta es una de las rea-
lidades socio-culturales más comunes en el Pacífico colombiano.
•	 Prácticas religiosas: estudia el papel de la mujer negra dentro de 
los ritos fúnebres, la preparación de los chigualos, los bundes, los 
alabados y los salves; las fiestas patronales realizadas en honor a la 
Virgen, etc. 
•	 Sabiduría popular: analiza el conocimiento del que gozan las mu-
jeres negras del Pacífico colombiano para la  cura del mal de ojo y 
el espanto.
La Costa Pacífica colombiana es un mundo rico en simbolismos, ritua-
les y maneras peculiares de ver el mundo. 
Motta González asegura que “la expresión del hombre negro y de la mujer 
negra del litoral del Pacífico se ejerce en el festivismo, hacia lo externo; sus 
propuestas de vida se plantean hacia fuera, por eso su extroversión y su ora-
lidad dinamizan su vida cotidiana”6.La cita anterior se incluye a manera de 
6 MOTTA GONZÁLEZ, Nancy. Tradición oral y religiosidad afrocolombiana en el litoral del Pacífico. 
En: Revista Hispanoamericana No 24 (diciembre 1998); p. 42-50.
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invitación al lector para que no se quede con lo recopilado en estas páginas. 
La indagación es clave dentro de la comprensión profunda de temáticas de 
esta índole, ligadas a la historia socio-cultural del país.
MODELOS CULTURALES DE SER MUJER EN LA COSTA 
PACÍFICA DURANTE LA  SEGUNDA MITAD DEL SIGLO 
VEINTE
Los modelos culturales de ser mujer “se aprenden en la vida diaria, 
en la convivencia con mujeres que los han asumido y que guían a las 
niñas y jóvenes a lo largo de las etapas de la vida, expresando sus an-
helos y dirigiendo el comportamiento mediante miradas, comentarios, 
consejos, refranes y críticas”7. 
En el contexto de la costa Pacífica colombiana,  tales modelos adquieren una 
significación especial tomando en cuenta las interpretaciones que el mundo 
occidental otorga a la familia negra:
Las comunidades afrocolombianas han sido interpretadas con 
base en las definiciones tradicionales de familia y de las reglas 
matrimoniales “amorosas” en occidente, conceptos estos que 
han permitido a muchos investigadores y observadores pre-
sentarlas con una organización familiar inestable, con un alto 
índice de ilegitimidad, un número importante de hogares sin 
padres en donde la imagen de la madre y la abuela es la princi-
pal, mientras que la del padre ha sido reducida a una función 
netamente reproductora8.
7 TENORIO, Op. Cit., p. 34. 
8 PEREA, Berta Inés. “La familia afrocolombiana del Pacífico”. En CIFUENTES, Alexander. La parti-
cipación del negro en la formación de las sociedades latinoamericanas. Bogotá: Instituto Colombiano de 
Cultura, 1986. p. 117.
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En la segunda mitad del siglo veinte, la mujer negra del Pacífico colom-
biano construye su pensamiento a partir de dos modelos específicos: el 
modelo tradicional y el modelo alternativo.
El modelo tradicional. El modelo tradicional “identifica a la mujer con 
su función biológica procreadora y con su función social maternante”9, 
y convierte al hogar en el escenario principal donde transcurre su exis-
tencia. En el caso concreto del Pacífico colombiano, el modelo abarca 
aspectos relacionados con la vida social y cultural: 
Culturalmente la mujer de la Costa Pacífica desempeña un rol 
determinado y protagónico en la vida social. Su quehacer como 
educadora y generadora de conocimientos es continuo, en ac-
tividades como cantadora en los arrullos al celebrarse las fies-
tas patronales, o en los alabaos en el acompañamiento a los 
difuntos; igualmente en otros oficios como las parteras, la ela-
boración de artesanías, la atención al mal de ojo, el espanto, 
el manejo de hierbas, informaciones que se van transmitiendo 
entre las mujeres, a través de sus sobrinas e hijas, generalmente 
menores de edad10.
La mujer emblemática del modelo tradicional es educada para desem-
peñar con destreza los oficios de la casa, aprender las labores propias 
de lo rural y legitimar su feminidad desde su rol de mujer dadora de 
vida. “La identidad femenina negra ha estado atada, sin duda, a la ma-
ternidad, a la crianza y a la socialización de los hijos”11. 
El antropólogo e investigador Jaime Atencio comenta desde su expe-
riencia en la región: 
9 TENORIO, Op. Cit.,  p. 44.
10 MOTTA GONZÁLEZ, Nancy. Enfoque de género en el litoral Pacífico colombiano.Op. Cit., p. 57.
11 CAMACHO, Op. Cit., p. 180.
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Para la mujer del Pacífico colombiano, el tener hijos en la edad 
adulta es la máxima expresión del ‘ser mujer’. Sin embargo, desde 
niña se le vincula a actividades productivas en la pesca, la pequeña 
parcela, la minería. 
Una niña de 8 años posee un lenguaje completo de las palabras 
asociadas con el trabajo de la mujer adulta. Las relaciones afecti-
vas de las mujeres adultas con sus maridos son habladas delante 
de ellas, de tal manera que éstas pueden hacerse una idea de cómo 
va a ser su vida.
Frente al aprendizaje de los oficios, Grueso Romero recuerda el pano-
rama socio-cultural de la mujer negra a finales de la década del cincuen-
ta en Guapi y las zonas aledañas: 
En mi adolescencia, la mentalidad era muy limitada.  Las 
mujeres no iban a los colegios. Generalmente se prepara-
ban para casarse. Se les enseñaban oficios domésticos como 
bordar, tejer y cocinar. Esto, para cuando llegara a la edad 
de dieciséis o dieciocho años, se pudiera juntar con un hom-
bre y tuviera hijos.
El machismo constituye otro componente del modelo. El sexo mas-
culino se relaciona con imaginarios de virilidad y fortaleza construidos 
históricamente por la población:
En el Pacífico hay una sola manera de ser hombre y una sola 
manera de ser mujer, no existen las diversas formas mascu-
linas y femeninas que se dan en nuestra cultura occidental. 
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Es decir, allí las mujeres sirven y acompañan a su hombre, 
cocinan, lavan, barren, sacan el viche, ahúman y secan el 
pescado, van a pianguar, pero primordialmente tienen mu-
chos hijos12.
Algunos hombres del litoral se oponen al rol de la mujer en las ac-
tividades laborales, debido a presiones relacionadas con la pérdida 
de autoridad ante la familia y el grupo social. Doña Eusebia, mujer 
negra que residió en Guapi durante gran parte de su vida, especial-
mente en la primera mitad e inicios de la segunda mitad del siglo 
veinte, reafirma lo anterior a partir de su propia experiencia:
En esa época mi mariro no quería que yo trabajara porque si 
yo trabajaba, re pronto iban a recir los mayores que él no poría 
mantenerme por sus otras mujeres. Entonces, si yo me iba a tra-
bajar, iban a recir que era para ayurarle a mantener las mujeres a 
él y eso en esa época era mal visto. Sin embargo, yo me iba con 
mis cuñaras a una bocana re pesca y regresaba a las cuatro re la 
mañana rel otro ría.
La dominación del hombre y su rol dentro de esa sociedad son abso-
lutamente legítimos desde la concepción de cultura que cada pueblo o 
colectivo construye en el transcurso del tiempo. “Lo cultural y la cultu-
ra son productos humanos, legados, tradiciones que incluyen normas, 
creencias, valores y conocimientos”13.  
Atencio refuerza lo dicho por Grueso Romero y doña Eusebia:
12 MOTTA, Op. Cit., p. 63.
13 PAVÍA CALDERÓN, Juan Manuel. La In-Comunicación y otros textos del montón. Cali: Dirección 
de Fomento y Apoyo a la Investigación. Universidad Autónoma de Occidente, 2002. p. 84.
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Hacia 1950 está definida la comunidad cultural del Pacífico. La mu-
jer es recolectora, minera, domina y enriquece la pesca en los ríos, 
da un fuerte impulso al arte verbal. Es música, corista, curandera y 
hacia su edad adulta posee hijos de varios maridos.
Sin embargo, tales roles de la mujer no se cumplen a cabalidad en 
todos los ríos y zonas rurales. Grueso Romero menciona las prohi-
biciones en la música típica: 
Una mujer no tocaba la marimba porque eso era para el hom-
bre. Ella sólo tocaba el guasá y cantaba porque era lo que estaba 
‘bien visto’. Hasta en el ámbito de las tradiciones ancestrales, 
estaba limitada.
Durante la primera mitad del siglo veinte, el comportamiento de la 
mujer colombiana se rige bajo un modelo único, caracterizado por pa-
radigmas impuestos por las mujeres de la familia o el grupo social:
Hasta los años cincuenta, en la Colombia rural y en los peque-
ños pueblos, había unicidad en el modelo de cómo ser mujer; 
incluso en las ciudades eran pocas las variaciones autorizadas. 
Las niñas y jóvenes aprendían con la familia y la comunidad 
de pertenencia cómo comportarse tanto en la casa como en la 
calle -a ser recatadas, respetuosas, hacendosas- y el grupo social 
controlaba y sancionaba el que las chicas se comportaran de 
acuerdo con las expectativas y exigencias14. 
14 TENORIO, Op. Cit., p. 34.
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El escritor e investigador Alfredo Vanín explica esta visión a partir de 
sus hallazgos:
La mujer siempre era criada para el servicio, para especializarse 
en las labores hogareñas, las labores domésticas, para que un 
hombre se fijara en ella no tanto por su belleza sino porque era 
capaz de desenvolverse en el hogar. La madre y la abuela  siem-
pre les decían a las niñas y a las jóvenes que una mujer no puede 
aspirar a tener un hombre hasta que no fuera capaz de sostener 
las labores de la casa. Desde temprana edad, ellas las comienzan 
a interiorizar este tipo de frases.
Ilusiones negras: primeros acercamientos al sujeto femenino en 
la poesía afrocolombiana de Mary Grueso Romero. A menudo, las 
mujeres y hombres negros de la región aseguran que “en el litoral Pací-
fico hubo un tiempo cuando el papá del hombre iba donde el padre de 
la muchacha a pedirla en matrimonio”15. Una realidad que, acompañada 
del analfabetismo, conforma el binomio emblemático de la mujer negra 
de la primera mitad del siglo veinte. 
En su poema Ilusiones negras, Grueso Romero, visibiliza esta reali-
dad a partir del diálogo de la protagonista, una adolescente deseosa de 
estudiar, con los seres inertes que la rodean:
Conchita, conchita, conchita de mar
Ayuda a esta negra que quiere estudiar
Desde pum* he querido aprender a leer
15 FRIEDEMANN DE, Nina. Criele Criele son.  Del pacífico negro. Arte, religión y cultura en el litoral 




Pero mi taita me dice que leer para qué.
Espuma, espuma, espumita de mar
Te cuento mi tristeza porque yo quiero estudiar
Le digo a mi mama que quiero aprender
Y mi mama me dice que nada puede hacer.
Tu taita hijita te quiere casar
Te pidió en la batea* el hijo del Tomás
Garcita garcita, garcita de mar
Quiero ser estudiada y saber discursiar
Para hablar cepillao, como los de la ciudad.
No sueñes negrita que tú sólo serás
La mujer del hijo del negro Tomás16.
Grueso Romero sustenta la validez histórica en el discurso 
del personaje: 
Mi poema ‘Ilusiones negras’ refleja la realidad  de la mujer que 
era pedida en matrimonio sin que ella tuviera la oportunidad 
de elegir. 
16 GRUESO ROMERO, Mary. El otro yo que si soy yo. Op.Cit., p. 112.
* Ritual negro donde se piden en matrimonio a los niños desde la cuna.
** El papel realizado por esta escritora dentro de la literatura, debe entenderse desde el momento histórico-social 
que vivía la mujer Inglesa en aquellos días. Wolf  asume la voz de estas mujeres desde el existencialismo de sus 
vidas. Las olas, novela clásica de la autora, es una prueba fehaciente del mundo interno de la mujer, sus dilemas, 
sus interrogantes, etc. 
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Anteriormente cuando nacía una niña,  el tío o el futuro padrino 
les pedía la mano a los padres para que veinte años después, ella 
se casara con el hijo.
Lo interesante del personaje es que cuestiona las imposicio-
nes de la sociedad en la que habita. Eso arroja evidencias  del 
pensamiento de la mujer negra del Pacífico colombiano en 
aquellos días.
‘Ilusiones negras’ constituye los cimientos del sujeto femenino 
que propongo en ‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro que rejé’ y 
‘Juramento materno’. Su protagonista muestra una postura crítica 
frente a lo que significaba ‘ser mujer’ en ese entonces y deja entre-
ver que ese pensamiento generaría cambios en la segunda mitad 
del siglo veinte.
A través de la historia de vida de su personaje, ficticia pero basada 
en la realidad, la poeta visibiliza la necesidad de construir un suje-
to femenino que reivindique la lucha de género de la mujer negra 
dentro de su sociedad.
Esto se comprenderá con más claridad cuando se expongan los poe-
mas objeto de estudio que motivaron esta investigación.
El modelo alternativo. El modelo alternativo se basa en “formas de 
asumirse como mujer, que no están determinadas por la fertilidad bio-
lógica, ni por complacer a los hombres ni depender de ellos”17. 
17 TENORIO, Op Cit., p. 59.
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En la Costa Pacífica, la adopción de un modelo alternativo por parte 
de la mujer obedece a la realización personal y la búsqueda de un mejor 
futuro para su familia. Grueso Romero expone las razones de la adop-
ción de este modelo en Guapi y otros lugares de la región: 
Primero, migraron los hombres y después lo hicieron las muje-
res. Ellas se cansaron de esperar y sintieron la necesidad de bus-
car su propio futuro, sin tener que depender de un compañero 
afectivo para alimentar y educar a sus hijos.
La mujer negra sale de los municipios y  ríos de la región para 
estudiar, realizarse y salir adelante. Esas transformaciones son 
las que yo narro en mis poemas ‘La negra en la ciudad’, ‘El ma-
riro que rejé’ y ‘Juramento materno’.
A pesar de los flujos migratorios durante todo el siglo XX, es entre las 
décadas del sesenta y el ochenta cuando se presentan en mayor cantidad:
El proceso de migraciones del Pacífico hacia Cali se extiende a 
lo largo del siglo XX, siendo, según Santiago Arboleda, los años 
comprendidos entre 1960 y 1980, momentos cúspides que en 
términos de lo temporal, dichos procesos se expresaron con ma-
yor claridad y por lo tanto es en este mismo período donde se 
establece de manera general tres grandes oleadas o momentos 
migracionales de esta zona Pacífico centro - sur hacia la ciudad18.
18 HOFFMANN, Odile. Espacios y movilidad de la gente negra en el  Pacífico Sur: ¿hacia la con-
strucción de una “sociedad regional?” [en línea]. Santa fe de Bogotá D.C: Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia, 2007. [Consultado 22 marzo de 2008]. Disponible en Internet: http:// 
www.idymov.com/documents/hoffmann-2000.doc.
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Para la mujer negra, este momento socio-económico representa la 
oportunidad de marcharse a la ciudad en busca de un porvenir para ella 
y los suyos: 
“Familias enteras o mujeres con sus hijos van a la ciudad en busca de 
mejores opciones para la escolaridad y la salud; las jóvenes salen del 
campo, preferencialmente para Cali o las grandes ciudades del país, 
muchas veces para emplearse en el servicio doméstico”19. 
Simultáneamente, se producen cambios: 
En este ir y venir de migrantes, se fue dotando la ciudad de Cali 
de múltiples características por parte de los migrantes: ideas de 
progreso económico, ascenso social y posibilidades de poder 
acceder a mejores niveles de escolaridad, fueron configurando 
la ciudad como polo de atracción de extensos segmentos de 
población, quienes interiorizaron la idea de ANDAR ANDAN-
DO como la experiencia que diferenciaría a ese poblador rural, 
y abrazaría el nacimiento de este nuevo sujeto urbano en la bús-
queda de mejores condiciones económicas que le permitieran 
adaptarse a la ciudad de una forma menos traumática20.
Debe añadirse que la adopción del modelo alternativo ocurre de manera 
casi simultánea en los pueblos afrodescendientes de América Latina. Las 
mujeres negras de Brasil son un ejemplo contundente, donde se suscitan 
cambios  en los modelos de género de mujeres cabeza de hogar: 
19 ARBOLEDA Q, Jhon Henry. UNA TATABRADA MÁS: “Migrantes Afrocolombianos de Cuarta 
Generación y su Adaptación al Contexto Urbano” [en línea]. Cali: Facultad de Historia Universidad 
del Valle, 2000. [Consultado 20 marzo de 2008]. Disponible en Internet: http://historiayespacio.
univalle.edu.co/TEXTOS/24/UNA%20TATABRADA%20MAS.pdf.




Los cambios en la estructura socioeconómica, sugieren espa-
cios para modelos diferentes de “ser mujer”. Se trastocan va-
lores que por generaciones las han relacionado con el mito 
sacralizado e inamovible de mujer-madre y mujer-familia, 
porque en la actualidad ellas tienen una participación social 
diferente de la de ser madre-esposa de tiempo completo. 
Actualmente ocupan un lugar en el ámbito público en igual-
dad de oportunidades y deberes con relación a los hombres, 
que supone nuevos retos y riesgos, en particular para las 
que dirigen hogares, porque además de la responsabilidad 
de la producción, reproducción, cuidado y crianza de hijas, 
se suma la jefatura del hogar21.
La historia de Juana: la realidad como inspiración poética y dis-
curso histórico. La historia de vida de Juana, una jornalera oriunda del 
Pacífico quien reside en Puerto Tejada mientras logra radicarse en Cali 
como empleada doméstica, permite comprender la lucha de estas mu-
jeres por darles un mejor futuro a sus hijos frente a la difícil situación 
económica que se presenta ante la ausencia del hombre y la dejación 
del terruño. 
Historias como ésta, reafirman la utilización de la historia de vida como 
discurso histórico en los poemas afrocolombianos ‘La negra en la ciudad’, 
‘El mariro que rejé’ y ‘Juramento materno’ de Mary Grueso Romero:
21 CASTELLANOS LÁZARO, Rosa y Otros. Cambios en el trabajo productivo, reproductivo, las  rela-
ciones de poder, y modelos de género en mujeres jefas de hogar [en línea]. México D.F.: Universidad Au-
tónoma Indígena de México, 2007. [Consultado 22 de marzo de 2008]. Disponible en Internet: http://
dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2499826.
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Juana describe su infancia en el litoral Pacífico, donde la comida 
era abundante y nadie trabajaba por dinero. Su economía era la 
agricultura de subsistencia y la pesca. Llegó al Valle con su marido 
para hacer dinero y comprar artículos de lujo. Ahora, quince años 
después, hay poca posibilidad de que retorne al litoral (donde tie-
ne tierra) porque nunca podría ahorrar lo suficiente para hacer 
el viaje y mantener a la familia durante unos meses hasta que 
empezara la cosecha. Ella dice que el segundo obstáculo no es 
tan importante porque en el litoral la gente se ayuda entre sí. En 
cambio, en este pueblo no se regala nada. Sobre la separación de 
su marido, dijo: “es muy grave perder uno a su hombre, porque 
entonces se vive muy mal. Es un pecado contra los niños y es 
muy malo para mí. Yo me quedo en la calle cuando él se va con 
otras mujeres.
Quiere comprar una casa para que por lo menos la familia ten-
ga un techo permanente. Trabajando como jornalera irregular 
no gana suficiente dinero. Habla de ir a Cali a trabajar como 
criada pero, ¿qué pasará con los niños? Será difícil para ella 
encontrar trabajo como sirvienta ya que no lee ni escribe, y la 
mayoría de los empleadores quieren una mujer alfabeta.22
Para Grueso Romero, los poemas objeto de estudio cumplen una fun-
ción educadora para las nuevas generaciones. En especial, para las niñas y 
adolescentes, quienes desconocen el pasado histórico de sus congéneres: 
22 MINA, Mateo. Esclavitud y Libertad en el valle del río Cauca. Bogotá: Fundación Rosca de Investiga-
ción y Acción social, 1975. p. 149-150.
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A través de estos poemas, mis personajes recitan un discurso 
histórico que da cuenta del recorrido físico y social de la mujer 
negra del Pacífico Sur colombiano. 
Las niñas y adolescentes negras de este tiempo tienen  que co-
nocer la lucha de género que hemos vivido. A mi parecer, eso es 
clave para el fortalecimiento de la identidad cultural.
Juramento	materno:	 significación	 simbólica	 e	 identidad.	Des-
de la postura teórica de Geertz, la poesía afrocolombiana de Mary 
Grueso Romero responde al rol del sujeto social como producto y 
productor de cultura:
En suma, somos animales incompletos o inconclusos que nos 
completamos o terminamos por obra de la cultura, y no por 
obra de la cultura en general sino por formas en alto grado 
particulares de ella. La gran capacidad de aprender que tiene 
el hombre, su plasticidad, se ha señalado con frecuencia; pero 
lo que es aún más importante es el hecho de que dependa de 
manera extrema de cierta clase de aprendizaje: la adquisición de 
conceptos, la aprehensión y aplicación de sistemas específicos 
de significación simbólica23.
Tal significación simbólica, Grueso Romero la denomina otredad en el 
proceso de construcción del poema Juramento materno, basado en las 
mujeres negras de los ríos que deben marcharse junto a sus pequeños a 
la ciudad por motivos económicos:
23 GEERTZ, Op.Cit., p. 55.
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Juramento materno posee mi voz de mujer negra que conoce los mo-
delos culturales de ser mujer, característicos del Pacífico colombiano. 
Desde mi otredad, yo plasmo mi voz de género. 
A continuación voy a recitar un fragmento:
Arrurú mi niño, duérmete ya, que cuando despiertes
Comida tendrás, porque tu mamá se rebuscará
Pa’que su hijo, no sienta más,
El dolor del hambre, por no tener pan
De mañana temprano, nos iremos a la ciudad
A jugárnoslas como sea pa’poderte alimentar
Porque pescando y pescando, y no logro pescar
El pescado suficiente, que te ha de saciar
Y toda la cosecha, el río se la llevó
Pa’ completar la miseria, del pobre pescador,
Y cuando seas grande recordarás,
Como se mezclaban en un mismo canal;
Mis lágrimas de impotencia, y las tuyas de necesidad.
Puede concluirse el interés de la poeta en dotar a la protagonista de un 
discurso íntimo que visibiliza una problemática histórica de la región. 
En ello radica el sentido del sujeto femenino propuesto. Legitimar el 
acontecer de la población femenina del Pacífico colombiano:
 
El rico y complejo legado cultural de origen africano de las 
gentes del litoral Pacífico aflora en diversos aspectos de la 
vida cotidiana; así, cantos, actitudes, ritos, danzas, creencias 
y tradiciones, se nutren en esa memoria. Con estos elemen-
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tos se organiza el quehacer existencial y se organizan com-
portamientos y sistemas de socialización que han permitido 
a los afrocolombianos sobrevivir a las duras condiciones de 
la esclavitud y la marginación. Sin duda alguna, Romero es 
consciente de la importancia de conservar esa memoria, y 
por eso recoge rimas, refranes, giros, mitos, cantos y juegos 
fonéticos y lingüísticos. En su poesía aparecen los habitantes 
del litoral con sus oficios y actitudes, con sus cantos y bailes, 
con sus ritos y ceremonias, con sus creencias y conflictos24. 
La negra en la ciudad: sujeto femenino y cambios subjetivos.  A me-
diados de la década del cincuenta, la mujer colombiana alcanza un logro 
relevante para su condición de sujeto y ciudadano con la obtención del de-
recho al voto y la ciudadanía. 
Este hecho no sólo repercute a nivel político. La mujer se siente más 
autónoma, libre para elegir un nuevo destino para su existencia. 
En el poema La negra en la ciudad, Grueso Romero evidencia a 
través de elementos propios de la cultura oral del Pacífico como 
el habla, el sentido del humor y el carácter anecdótico de la his-
toria contada, las migraciones de la mujer negra a la ciudad y las 
transformaciones socio-culturales que sufre durante su proceso 
de adaptación:
¡Velai comá’ Filomena!, qué es lo que veo allá
es la hija de la Petrona que vive en la ciurá
24 JARAMILLO, María Mercedes. Mary Grueso Romero: poesía, memoria e identidad. En: ORTIZ. Op. 
Cit., p. 217.
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¡Pero tiene carro y lo sabe manejá!
¡Chapembé mi comagre!...., quién se lo imaginará;25
Grueso Romero reafirma en el personaje central de la historia,  la cons-
trucción de un sujeto femenino que describe la adopción del modelo 
alternativo en la urbe, escenario transformador de su pensamiento y 
modo de ver el mundo: 
Las mujeres negras siempre hemos sido secundarias; es como si 
nosotras nunca hubiéramos tenido mayoría de edad. 
La cédula y el derecho al voto fueron fundamentales. Poste-
riormente, comenzamos a educarnos y obtuvimos un título de 
maestras. En ese tiempo, aquello equivalía a terminar la primaria 
y llegar hasta cuarto grado de normal rural.
 
Entonces comenzamos a generar dinero y el dinero sí hace que 
una obtenga  independencia. Nos salimos del esquema de me-
nores de edad y comenzamos a ser ciudadanas. 
La mujer negra ya no se deja dominar por el hombre tan fácil-
mente. Ella demuestra que es un ser autónomo y capaz. Ya ha 
estudiado, tiene otras perspectivas de la vida y una definición 
diferente de lo que significa ‘ser mujer’. 
Ya no es únicamente para hacer los oficios, cocinar o complacer 
sexualmente a su compañero afectivo.




Mujer negra, género y sociedad. Para Nancy Motta González, 
“culturalmente la mujer de la Costa Pacífica desempeña un rol determi-
nado y protagónico en la vida social”26. 
La maternidad legitima su condición femenina dentro del grupo social. 
También se le confiere la función comunicadora a través  de cantos, 
versos e historias que se difunden entre los miembros de la comunidad. 
‘Ser mujer’ conlleva una serie de funciones históricamente heredadas y 
construidas a lo largo del tiempo: 
Para el Pacífico, ser adulto significa ser padre o madre, y ser 
hombres y mujeres es igual a ser padres o madres. En este 
sentido, género en el Pacífico se entendería como una cons-
trucción social basada en la diferenciación biológica de los se-
xos, la cual se expresa a través de las relaciones marcadas en el 
trabajo, que se traducen en la adscripción de roles, actividades, 
normas y conductas esperadas para hombres y mujeres en este 
grupo sociocultural27. 
Para estas mujeres, el río es un escenario importante, irremplazable. 
“como arteria principal de comunicación se ha constituido a lo largo 
de los años en el espacio social per se, alrededor del cual se desarrollan 
todas las interacciones sociales, económicas y culturales”28. 
26 MOTTA, Op.Cit., p. 65.
27 MOTTA GONZÁLEZ, NANCY. Enfoque de género en el litoral Pacífico colombiano. Op. 
Cit., p. 44.
28 OSLENDER, Ulrich. “La lógica del río”: Estructuras espaciales del proceso organizativo de los 
movimientos sociales de comunidades negras en el Pacífico colombiano. En PARDO, Mauricio. Acción 
colectiva, Estado y etnicidad. Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Historia Colciencias, 
2001. p. 129.
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Sus historias de vida se encuentran ligadas a la relación de esas aguas 
con el sustento y la convivencia. Es allí, en el agua, donde pescan, se 
transforman en oradoras de su pueblo y reflexionan acerca de su roles 
de madre y esposa.
Ana Rosa Rentaría, mujer negra oriunda del río Cajambre, quien la-
bora en la actualidad como platonera en Buenaventura, describe en 
sus palabras a la población femenina que habita las zonas fluviales 
de la región:
La mujer de los ríos debe ser trabajadora, juiciosa en el hogar, 
buena madre y esposa. De esa manera, la comunidad la respeta 
y la menciona como ejemplo. 
Ella es la que mientras ronca con el canalete o trabaja en el 
monte,  inventa versos y canta música típica. 
A ella le duelen sus hijos porque  los parió con dolor. Las nece-
sidades y limitaciones son muchas, pero enfrenta la vida con el 
saber rural.
Otro de los rasgos que sobresale en la mujer negra de los ríos y zonas 
rurales es el espíritu maternal. La madre del Pacífico colombiano repre-
senta una autoridad en cuestiones como la ética, el amor y la sexualidad:
Como se tiene una organización social de carácter matrifocal, la 
identificación simbólica de sus identidades sexuales no se enseña de 
manera explícita por parte de los padres a sus hijos como en la cultu-
ra dominante andina, sino que se ofrecen como modelos mediante 
la experiencia; de allí que todos los jóvenes, niños y niñas, inicien el 
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aprendizaje de los oficios de su sexo al lado de las figuras masculinas 
y femeninas presentes en el grupo doméstico matrifocal, de familia 
extenso. También en las horas de descanso y reposo se cuentan y 
cantan historias y relatos de amores, pasiones, alegrías, tristezas, via-
jes encantados, castigos y muertes, en las que se transmiten códigos 
de comportamiento que rigen la vida de estas comunidades29.
Jaime Atencio asegura:
En la mujer se deposita el orden cultural. La socialización se 
desenvuelve por la línea materna, por tanto los niños depen-
den fundamentalmente de ella hasta entrada la adolescencia, 
cuando el padre de turno adquiere la potestad cultural, en es-
pecial de los hijos varones.
En el proceso de interacción con el espacio social, la mujer negra 
se enfrenta a estigmas de género. Los estereotipos sexuales que se 
le adjudican por las formas de su cuerpo, su manera de bailar y el 
erotismo propio de su etnia, invisibilizan las luchas por salir ade-
lante y mejorar su calidad de vida.
Mary Grueso Romero  explica:
La cuestión de género en la Costa Pacífica es algo compleja. Ni 
siquiera los mismos hombres conocen en profundidad a estas 
mujeres que están hechas de sentimientos y emoción. A noso-
tras siempre nos han mirado como un objeto sexual. Para ellos, 
somos buenas únicamente para la cama.   
29 MOTTA GONZÁLEZ, Nancy. Gramática Ritual. Territorio, poblamiento e identidad Afropacífica. 
Cali: Programa Editorial Universidad del Valle, 2005. p. 139.
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Nunca han comprendido que somos inteligentes, sensibles 
y echadas para adelante.  Fortalezas que nos han permitido 
cambiar el curso de nuestra existencia como seres autóno-
mos y sujetos sociales.
Las mujeres del Pacífico colombiano tenemos tanto potencial 
como las ‘no-negras’ y hemos derribado ese mito cultural de que 
sólo somos buenas para el sexo, a partir del acceso a espacios que 
nos eran vedados.
Poseemos un sinfín de atributos espirituales  que nos hacen 
dignas de admiración y visibilidad. Yo trato de lograr ese 
reconocimiento en mis poemas ‘La negra en la ciudad’, ‘El 
mariro que rejé’ y ‘Juramento materno’.
El mariro que rejé: mujer negra y subvaloración de la educa-
ción. En la Costa Pacífica colombiana, “la subvaloración de la edu-
cación de la mujer está presente en todo momento como cuando se 
dice abiertamente ‘la mujer para tener hijos no necesita de estudios’, 
situación que se ve reflejada en la cotidianidad, ya que son las niñas 
a quienes dejan en la casa cuidando a los hermanitos enfermos, pe-
queños, cocinando, lavando la ropa, o reemplazando a los padres”30. 
Esta realidad socio-cultural se evidencia en el poema El mariro que 
rejé, donde su protagonista logra alfabetizarse en la ciudad tras 
abandonar el río: 
30 MOTTA GONZÁLEZ, Nancy. Enfoque de género en el litoral Pacífico colombiano. Op. Cit., p. 58.
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Ahora en la ciudad
Ja ja ja...... me río de él
Porque soy una mujer libre
Que trabaja pa comé,
Que se pone las mejores pintas
Y en la escuela aprendí a leé31
A través de la historia de vida de su personaje, Mary Grueso Romero 
construye el sujeto femenino a partir de una problemática que hace 
parte de las prácticas sociales de las mujeres negras del Pacífico co-
lombiano,  quienes salen de su tierra con un nivel bajo de escolaridad 
y en la urbe acceden a la educación primaria, secundaria y  superior:
Mi nombre no importa. Nací en el Pacífico, zona poblada de 
negros y una de las más marginadas de Colombia. Sólo aparece 
cuando se habla de analfabetismo, pobreza, desnutrición, etc. Soy 
socióloga con mucho esfuerzo. Quedé, como casi todas las de 
mi pueblo, embarazada muy temprano y sola tuve que hacerme 
cargo de mis dos hijas. Su padre, como todos los varones negros 
que van a la Universidad, prefirió casarse con una mujer blanca, 
dizque para mejorar la raza. La imagen que el hombre tiene de la 
mujer negra es la de un objeto sexual y no la de un ser social con 
espiritualidad y capacidad intelectual32.
31 GRUESO ROMERO, Mary. El mar y tú. Op.Cit., p. 97.
32 RAMÍREZ, Socorro. Asumir la negritud. En: La mujer negra [en línea]. Chile: Fempress, 2002. 
[Consultado 23 de marzo de 2008]. Disponible en Internet: www.gandia.org/ajuntament/cas/
Dona/descargas/LaMujerNegra_Especial.pdf. 
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Grueso Romero manifiesta:
Esta era -y aún en algunos sitios es - una realidad muy común 
en las comunidades negras del Pacífico colombiano. La mujer 
se concibe sólo para los hijos, los oficios y el trabajo del mon-
te. Por eso cuando llega a la ciudad, anhela lo que no tiene en 
su municipio o río de origen y siempre ha deseado: el acceso 
a la educación. 
Por eso trabaja como vendedora de chontaduro, platonera o em-
pleada doméstica, a la vez que cursa la primaria para aprender a 
leer y a escribir.
En términos de género, esta mujer adopta el modelo alterna-
tivo, sin renunciar por completo a las enseñanzas del modelo 
tradicional, y transforma su vida a partir del conocimiento que 
adquiere en la escuela.
Mujer negra y familia. En el Pacífico colombiano, la familia juega un 
rol irreemplazable. Tal institución tiende a mirarse desde las concep-
ciones establecidas por el mundo occidental, lo que impide una apre-
ciación acorde con el contexto histórico y socio-cultural de la región. 
Para el mundo investigativo, lo interesante y enriquecedor de las fami-
lias negras radica en su composición, un conjunto de aspectos hereda-
dos de África y resignificados durante la época esclavista de la Colonia:
La familia en las comunidades afrocolombianas han sido inter-
pretadas con base en las definiciones tradicionales de familia y 
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de las reglas matrimoniales que imperan en occidente, por eso, 
se presenta como una organización familiar inestable, con alto 
índice de ilegitimidad y hogares sin padre, en donde la imagen de 
la madre o la abuela es la principal.
El análisis de la familia negra debe darse a través de la especifi-
dad cultural étnica, teniendo en cuenta tanto su pasado vivencial 
africano como los rezagos coloniales que contribuyeron a una 
conformación nueva en Colombia33.
A diferencia de lo que pueda pensarse, la mujer negra de la Costa 
Pacífica colombiana no se limita únicamente a ser dadora de vida. 
Dentro del hogar, ella crea un modelo de convivencia que establece 
a partir de su interacción afectiva con el hombre. Intercambio en 
el que se producen modelos de comunicación que se adhieren a la 
producción oral femenina:
En la introyección de los valores sociales, toda sociedad tiende 
a crear patrones que permitan su afirmación y reproducción a 
largo plazo. Detrás de cada conducta humana se esconde una 
norma; detrás de las normas se esconden valores, un valor que 
todo el grupo social impone para su regular funcionamiento. 
Toda sociedad moldea la energía psíquica humana para aprove-
charla como fuerza productiva en el proceso social. Estos valo-
res son introducidos por la familia34.
33 MOTTA, GONZÁLEZ, Nancy. Mujer y familia en la estructura social del litoral Pacífico. En:  CAS-
TELLANOS, Gabriela y Otros. Discurso, género y mujer. Cali: Editorial Facultad de Humanidades Uni-
versidad del Valle, 1994. p. 198.
34 MOTTA, Ibíd., p.199.
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El escritor e investigador Alfredo Vanín destaca el  rol de la mujer ne-
gra en la crianza de los hijos:
En el Pacífico, la madre es la base de la ética familiar. Con 
sus producciones orales, ella advierte a los hijos acerca de 
los peligros del río, el valor de la obediencia, los preceptos 
morales, el respeto a los mayores y el cuidado de la natu-
raleza. Sea cual sea el tipo de familia, ella crea canales de 
comunicación con su prole a partir de la oralidad. Dentro de 
las casas se usaban o aún se usan coplas para la corrección 
de errores cometidos por los muchachos. Aunque esto no 
es algo exclusivo de la región, es la mujer del litoral quien le 
da ese sentir único. 
Esto se explica a partir del grado de aislamiento que sufrieron 
las comunidades negras. Fue necesario forjarse un propio cor-
pus de ética y relaciones sociales. 
De ahí, la importancia de la mujer negra y su modelo de comu-
nicación dentro de la unión familia y el mantenimiento de ciertos 
patrones asociados a la convivencia y preservación de tradiciones.
Lo anterior permite comprender la influencia de la familia en los poemas 
objeto de estudio. Cada uno de ellos involucra códigos de comunicación 
característicos del rol matriarcal de la mujer, rasgo distintivo de esta cultura.
María Alba Sinisterra recuerda el matriarcado conformado por su 
abuela y su madre:
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De la manera en que mi abuela crió a mi mamá, mi mamá me 
crió. Los mismos consejos, los mismos castigos, las mismas re-
flexiones. Esa sabiduría fue la que me formó como mujer y me 
ayudó a enfrentar la vida.
Ese saber vale más que cualquier colegio o universidad. Es 
el conocimiento que habita en el alma y el sentir femenino. 
Eso no te lo puede enseñar nadie, solamente las mujeres 
mayores de tu familia y las mujeres mayores que gozan de 
respeto en el Pacífico.
¿Por qué te voy a dejar? Pensamiento de la mujer negra 
dentro de la familia poligínica y la unión libre en los poe-
mas de Mary Grueso Romero. En la Costa Pacífica colom-
biana, la familia poligínica nace como resultante de las migra-
ciones de la población masculina durante la realización de sus 
actividades laborales:
Debido a la movilidad estacional económica del hombre me-
diante la pesca, la caza y la agricultura, por toda la región de 
las Tierras Bajas del Pacífico se organiza una estructura fami-
liar poligínica, compuesta por un varón y una pluralidad de 
cónyuges que el primero adquiere y que las posee en forma 
simultánea y no en períodos cronológicos sucesivos35.
Como resultado, las demás mujeres no gozan de los privilegios 
económicos y sociales a los que accede la cónyuge titular, situación 
que es aceptada dentro del río. 
35 MOTTA, Op. Cit., p. 201.
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Con las migraciones, esta población comienza a replantearse 
su rol como mujer y sujeto social. La idea de una mejor cali-
dad de vida y nuevas oportunidades tanto para ella como para 
sus hijos, despierta el interés de renunciar a la poliginia como 
modelo afectivo. 
Adicionalmente a la poliginia, la unión libre es un tipo de familia 
muy común en la sociedad afropacífico. Ésta “se caracteriza por su 
inestabilidad”36. Por lo general, dentro de este tipo de relaciones 
afectivas, la mujer decide marcharse en busca del sustento econó-
mico que el compañero no le suministra. 
A mediano plazo, “son muy reducidas cuantitativamente las unida-
des conyugales libres estables, pues la mayoría de ellas recaen luego 
en la poliginia dispersa”.37
Dentro de ambas estructuras, la mujer llega a crear códigos agresivos 
de comunicación verbal y no verbal con ‘las otras’, para establecer su 
poderío dentro de la relación conyugal.
Ana Rosa corrobora lo anterior:
cuando se trata de un hombre, las mujeres del Pacífico tienen 
su propia manera de comunicar las cosas que sienten. Ellas de-
fienden su condición de sujeto afectivo a capa y espada. Hacen 
gestos, lanzan sátiras, echan indirectas y hablan mal las unas de 
las otras.
En el Pacífico colombiano, la tipología familiar constituye una práctica 
social de suma importancia dentro de la vida económica, cultural y ética 
de la población. En el caso específico de la mujer negra, la familia se 
transforma en el centro de producción y comunicación por excelencia. 
36 MOTTA, Op. Cit., p. 205.
37 Ibíd., p. 206.
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En la prole descansan todas sus motivaciones y deseos de salir adelante. 
No puede olvidarse que “los continuos desplazamientos del hombre 
hacen que la mujer asuma la autoridad”38. Autoridad en la que esta mu-
jer comienza a re-pensarse como ser humano. 
Como resultado,  cansadas de estos modelos culturales – afectivos estable-
cidos por la misma cultura, muchas de ellas abandonan a sus compañe-
ros y migran a la ciudad en busca de un mejor futuro para ella, sus hijos y 
demás familiares. 
Realidad que Mary Grueso Romero expone en un fragmento del poe-
ma afrocolombiano ¿Por qué te voy a dejar? : 
La pepa del chontaduro
Yo no la quiero comé
Solito te voy dejando
Y vos no sabés por qué.
Y vos no sabés por qué
Ni te lo voy a decí
Pero si habrás pensado
Por qué yo te dejo a ti.
Porque yo te dejo a ti
No es de pura casualidá
Sólo que tú no trabajas
Y te tengo que alimentá39.
38 Ibíd., p. 118.
39 GRUESO ROMERO, Mary. El otro yo que si soy yo. Op.Cit., p. 125-126.
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Grueso Romero argumenta la relación del poema con la realidad socio-
histórica de las mujeres negras de Guapi y demás lugares de la región:
De los años cincuenta en adelante, las mujeres negras de los ríos 
viven una serie de cambios en el ámbito afectivo. Aquellas que 
sostienen relaciones con hombres comprometidos o que viven 
con hombres que no les colaboran mucho en lo económico 
-una práctica social propia de la cultura- comienzan a pensar en 
otros horizontes para su vida. 
Las experiencias que cuentan las muchachas que vienen de Bo-
gotá, Medellín, Buenaventura y Cali, son determinantes para 
que ellas renuncien a ese patrón emocional.
Ese compartir de experiencias de vida con los hombres del inte-
rior, hace que las otras se animen a irse a la urbe para darles un 
mejor futuro a sus familias.
En el fragmento del poema se muestra a una mujer que comu-
nica su decisión de abandonar el modelo afectivo impuesto por 
el grupo social al que pertenece.
En el caso concreto de la poliginia, la ruptura de la mujer negra con este 
modelo debe analizarse desde su estrato socio-económico:
En un sentido estructural, la poliginia ofrece dos versiones: el 
hombre de clase alta configura una familia compuesta desigual, 
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porque involucra en su constelación hogareña elementos de su 
rango social con la esposa como ‘mujer principal’, mientras las 
concubinas, como norma genérica, pertenecen a niveles infe-
riores al estatus de aquella. En cambio, la unidad poligínica del 
hombre de clase baja es de su misma extracción. Ello ocurre 
porque dentro de las clases altas, la cultura exige al hombre rea-
lizar su matrimonio con una mujer de su mismo o similar esta-
tus, pues tal hogar es el representante legal ante la comunidad, 
y sus hijos, los verdaderos herederos del complejo total de sus 
valores de estatus y los de su mujer legítima. En las clases bajas, 
el hombre soltero poligínico, en un momento dado de su vida, 
resuelve legalizar su unión con alguna de sus mujeres, perdien-
do las demás gran parte de sus garantías afectivas y materiales 
por algún tiempo40.
Para la población femenina de estratos bajos, la ausencia de lo 
económico y lo social constituyen causales de peso para el aban-
dono de la pareja y la renuncia al modelo establecido. “En la 
medida en que el hombre no colabore económica y socialmente 
en el hogar, la mujer no está dispuesta a asumir esa carga, inde-
pendiente que sean los padres de sus hijos”41. 
Frente a lo anterior, Grueso Romero añade:
En ese fragmento del poema, visibilizo a una mujer cansada del 
control ejercido por su compañero sentimental. Es un discurso 
40 GUTIÉRREZ DE PINEDA, Virginia. Familia y cultura en Colombia. Medellín: Editorial Universidad 
de Antioquia, 2000. p. 289.
41 MOTTA GONZÁLEZ, Nancy. Por el monte y los esteros. Relaciones de género y familia en el territo-
rio afropacífico. Cali: Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2002. p. 96.
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que da cuenta de la importancia de la familia poligínica y  la 
unión libre en el Pacífico colombiano. 
Las protagonistas de ‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro que 
rejé’ y ‘Juramento materno’, cobran forma y fuerza en el papel 
a partir del fragmento de este poema. 
Especialmente en ‘Juramento materno’, porque se centra en una 
madre soltera que decide irse a la ciudad para darle una mejor 
calidad de vida a su hijo. Esta es una realidad histórica que aún 
puede encontrarse en muchos municipios y ríos.
Una cita extraída de la obra La Cultura y la Familia de la antropó-
loga antioqueña Virginia Gutiérrez de Pineda, ratifica lo dicho por 
la poeta:
La tradicional responsabilización que la mujer ha tomado de la 
descendencia, la ha convertido en una fuerza tan importante 
que el marido común aprovecha. Bajo esta condición, los va-
rones que cumplen tareas productivas móviles, escalonan sus 
mujeres por los lugares de paso, y las ayudan inicialmente para 
el sostenimiento de lugares de diversión, hoteles, tiendas, ca-
fés, etc. que visitan a su paso, llevándoles clientela o elementos 
de consumo42.
42 GUTIÉRREZ, Op. Cit.,  p. 300.
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POBREZA NEGRA: LAS CARENCIAS ECONÓMICAS COMO 
CONSTRUCTORAS DE FAMILIA E IDENTIDAD DE GÉNE-
RO DE LA MUJER NEGRA DEL PACÍFICO COLOMBIANO
Históricamente, la mujer negra desempeña un rol activo dentro de la es-
fera económica colombiana. Según Virginia Gutiérrez de Pineda:“la mujer 
negra (denominador étnico dominante en la región), jugó en el pasado un 
papel económico de notable trascendencia que se vive aún. La tradición la 
forjó tan productiva como el varón, responsabilizándola además de la des-
cendencia por el fuero esclavista”43.
Dentro del universo familiar, la productividad de la mujer negra no siempre 
es la mejor. La platonera María Alba Sinisterra, oriunda de Guapi (Cauca), 
relata una imagen que aún guarda en su mente:
Una mañana, una mujer pescaba en el río con el rostro blanco como 
un papel. Se le notaba al rompe44 que no había comido naditica. De 
pronto, una señora la llamó para decirle que el hijo andaba llorando 
como loco. Ella le pidió el favor de que lo llevara donde la comadre 
y siguió pescando. Por la cara que tenía, se le notaba que estaba 
aguantando hambre.
Mary Grueso Romero aborda estas temáticas en su poema Pobreza negra: 
El negrito tiene sueño
quién lo arrullará
tiralo en un petate
o en una estera quizá
43 GUTIÉRREZ, Op. Cit., p. 306.
44 Expresión coloquial que significa ‘A simple vista’.
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Que el negrito se duerme solo
naide lo arrullará
cuélgale la hamaca
que él solo se dormirá
Que la mamá cogió el potro
y se embarcó pa’la ma’
dicen que a pescá cangrejo
o jaiba será quizá.
Y cuando el negrito se dispierte
quién lo alimentará
mi comagre la vecina
que está rando’e mamá.
El negro no tiene compota
ni tetero pa’chupá
lo que tiene es un pellejo
que es la teta’e la mamá.
Jala jala mi negrito
la teta’e tu mamá
el negrito jala y llora
porque naa le bajará.
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La mamá no tiene leche
porque en ayunas está
pero le bajará gota a gota
la sangre’e la mamá45.
Para la poeta, testimonios como los de María Alba Sinisterra resumen 
el contexto socio-cultural de la región y resaltan el papel de tales pro-
blemáticas dentro de la construcción de los vínculos afectivos entre 
la madre y sus hijos, y la identidad  de género de la mujer negra en la 
comunidad afropacífico:
En el Pacífico colombiano, las mujeres somos el pilar del grupo 
social. Parimos, trabajamos, criamos los hijos en medio de la po-
breza. Por eso, ellos se apegan a la madre de una manera inusual.
La madre y la abuela negras son sagradas. Ellas son producto-
ras de importantes procesos de comunicación donde priman lo 
moral y lo ético. Por ello, la familia debe comprenderse como la 
institución donde la mujer establece una comunicación basada 
en los consejos, refranes, sentencias y el afecto. 
En el caso de mi poema ‘Pobreza negra’, hay un sujeto femenino 
que se forma desde el tema de la falta de alimento, la llegada de 
los grupos armados al territorio y  la irresponsabilidad del padre.
‘Juramento materno’, ‘La negra en la ciudad’ y ‘El mariro que 
rejé’, se nutren de esta realidad y visibilizan a una mujer empren-
dedora que lucha día a día para mantener a su familia.
45 GRUESO ROMERO, Mary. El otro yo que si soy yo, Op. Cit., p. 107.
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El testimonio de Grueso Romero legitima aún más la utilización del 
poema afrocolombiano como un documento histórico que narra el 
universo socio-cultural de estas mujeres desde su vida en el río hasta 
su llegada a la urbe; y describe los cambios físicos, mentales y emocio-
nales que deben enfrentar como parte de su proceso de adaptación.
Juramento materno: matrifocalidad de la mujer negra de la Cos-
ta	Pacífica	en	la	poesía	de	Mary	Grueso	Romero.	La mujer negra 
del Pacífico colombiano cría a sus hijos dentro de una  familia matri-
focal, en donde “la ausencia del progenitor, sumada al hecho cultural 
de que éste apenas satisface obligaciones temporales y parciales”46, 
despiertan en ella un  espíritu de lucha y pujanza. 
Por ende, el rol maternal adquiere una significación distinta a la utiliza-
da en casi todas las culturas occidentales. 
Si algo caracteriza a la madre de la Costa Pacífica que migra a Buena-
ventura y Santiago de Cali son sus sacrificios para brindarles a sus hijos 
un techo digno, alimentación y vestido; comodidades que ella  no tuvo 
en su infancia. 
Dentro de ese cuadro de prioridades, el ingreso del hijo a la univer-
sidad se convierte en un motor. La realización de este sueño y el me-
joramiento de su calidad de vida, la obligan a laborar como empleada 
doméstica, lavandera, vendedora de chontaduro y platonera. 
El aguante físico y espiritual, características heredadas de sus ancestros, 
son determinantes en esta transición que acarrea la adopción de un 
nuevo modo de ver la realidad.
Mary Grueso Romero lo visibiliza en un fragmento de su poema 
Juramento materno:
46 GUTIÉRREZ, Op.Cit., p. 297.
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Poniéndome de rodillas, lo juré por el señor
Lo juré por este hijo, desnutrido y cabezón
¡viva Dios! Que lo de esta noche no se repetirá,
porque tienes una madre que por ti va a luchar;
para que el hambre a esta puerta,
nunca la vuelva a tocar;
para que tú vayas mañana a la universidad,
y seas un hombre grande y a tu patria servirás47
La poeta Lucrecia Panchano, amiga personal de Mary Grueso Romero, 
quien vive en Santiago de Cali,  expresa  su pensamiento desde su ex-
periencia como maestra rural en distintos ríos del litoral:
La mujer de los ríos del Pacífico Sur colombiano siempre ha sido 
una guerrera. Ella trabaja bajo el sol ardiente para conseguir el 
sustento diario. 
Yo recuerdo a muchas mujeres que soñaban con que sus hijos 
aprendieran a leer y a escribir.
Desde aquellos días, muchas querían que ellos se fueran a Bue-
naventura para educarse en escuelas y colegios. No es de ex-
trañar que al menos una de estas mujeres haya migrado a la 
ciudad para lograr a toda costa que sus muchachos accedieran a 
la educación superior.
47 GRUESO, Op.Cit., p. 128.
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Las historias que inspiran el discurso del poema, son las de una mujer 
que habita en los ríos  como integrante de una familia poligínica o 
dentro de una relación de unión libre con una pareja irresponsable a 
nivel económico.
Es poseedora de saberes populares como el oficio doméstico, la culina-
ria, la agricultura y trabajos jornaleros, propios del sexo masculino. Esta 
realidad puede encontrarse en otros países. 
La historia de Rosa, una mujer maya – quiché guatemalteca que sale de 
su pueblo en busca de un mejor futuro para sus hijos luego del aban-
dono de su esposo y la violencia, dos rasgos socio-culturales afines al 
panorama actual de la región, permite entender el sentido de la matri-
focalidad en la mujer negra plasmada por la poeta:
Conocí a Rosa en la ciudad de Guatemala en 1989, cuando ella 
tenía 36 años. Vivía en una de las zonas más pobres de la ciudad, 
a tres metros de las vías del ferrocarril, en una casa de cartón. 
Estaba en la ciudad desde 1982, luego de haber dejado su co-
munidad, ubicada en el Quiché. Había perdido a su padre y a su 
hermano, a quienes el ejercito asesinó por ser, supuestamente, 
guerrilleros o revolucionarios. Su esposo la abandonó con sus 
hijos antes de que ella saliera de su pueblo, y no lo volvió a 
ver desde entonces. Mientras Rosa se ganaba la vida trabajando 
como sirvienta en la casa de una adinerada familia de la ciudad, 
una de sus hijas, que tenía entonces 15 años, trabajaba por me-
nos de un salario ¿mínimo? en una maquiladora48.
48 FABRI, Antonella. Género, recuerdo e historia: una experiencia guatemalteca. En GUTIÉRREZ DE 
VELASCO, Luzelena. Género y cultura en América Latina. Arte, historia y estudios de género. México: 
Dirección de publicaciones El Colegio de México, 2003. p. 345.
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Pese a ubicarse en un contexto socio-cultural distinto, el relato muestra 
interés por resaltar la importancia de la matrifocalidad para esta mujer, 
obligada a emigrar por el conflicto armado que  su territorio. 
Desde esta perspectiva, la poeta  guapireña hace uso de los poemas 
objeto de estudio para la narración de las dinámicas sociales y culturales 
de las madres matrifocales del Pacífico Sur colombiano.
Las emociones y experiencias de las mujeres negras son calcadas con 
versos que una vez leídos por ellas mismas, adquieren mayor legitimi-
dad y valor:
El lector no es un ente pasivo ante el texto: lo reelabora, lo 
complementa desde sus universos simbólicos, desde aquello 
que le es cercano y significativo. Además, quien lee no es 
un sujeto aislado, atomizado o independiente; él es tal en 
la medida en que es un actor social, un sujeto social y es 
desde tal condición desde donde se acerca al texto, como un 
sujeto múltiple49.
A través de sus poemas, Mary Grueso Romero se ha convertido en    
historiadora: 
La mujer que yo plasmo en el poema ‘Juramento materno’ se puede 
encontrar en el pasado y aún en el presente del Pacífico colombiano. 
Si se analiza con sumo cuidado, es aquella que vive situaciones de 
hambre en el Chocó. 
49 SERRANO A., José Fernando. Escritura, palabra y Antropología en el Chocó. En  FRIEDEMANN, 
Nina  y NIÑO, Hugo. Etnopoesía del agua. Amazonía y litoral Pacífico. p. 71.
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Aquella que debe abandonar su río de nacimiento por culpa del 
conflicto armado que vive nuestro país para marcharse a Buena-
ventura y Cali a dormir en los andenes o pedirle a las institucio-
nes que le ayuden a sacar adelante  a su muchacho.
Mujer negra y oralidad. La oralidad encierra el pensamiento histórico y 
social de la Costa Pacífica colombiana. A través de fábulas, cantos, mitos, 
poemas, versos y refranes, las poblaciones negras construyen su identidad. 
Dentro de este proceso,  “las mujeres negras constituyen la fuente de la 
transmisión cultural”50. 
En sus charlas cotidianas, ellas comunican el acontecer del grupo so-
cial. También hablan de las relaciones afectivas, los rituales de enamo-
ramiento y los cambios climáticos:
En el litoral del Pacífico, para la mujer, el mundo no es un <obje-
to> enfrente sino que es un <sujeto> con la mujer, es un mundo 
sacro; por ello la selva y el agua es una dimensión mágico-religiosa 
que revela algo distinto de lo que es en sí. Los astros, los mares, los 
ríos, las montañas, los valles, los animales, las plantas, los fenómenos 
naturales y los mismos pobladores de ese entorno, pueden ser miti-
ficados, en cuanto revelan una fuerza o un espíritu que los anima51.
En términos de la comunicación, entendida como un “poner en 
común”52, la tradición oral cumple dos funciones específicas en la 
poesía afrocolombiana de Mary Grueso Romero: en primer lugar, rea-
firma la importancia de la producción oral femenina* como agente 
50 MOTTA, Op.Cit., p. 111.
51  Ibíd., p. 106.
52  GRIMSON, Alejandro. Interculturalidad y Comunicación. Colombia: Grupo Editorial Norma, 2001, 
p. 55.
* Producción asociada al enamoramiento, reflexiones en torno a la vida y las relaciones sociales.
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formador de discursos autóctonos que fortalecen la identidad cultural. 
En segundo lugar, confiere a la mujer un papel relevante dentro de su 
escenario social.
El sujeto femenino encuentra en lo oral un medio de reivindicación 
y visibilización de esta mujer, sometida desde su llegada al continente 
americano en los días de la esclavitud, período en el que transmite sus 
tradiciones y apropia productos orales de la etnia blanca y los adapta a 
su propia etnia:
De lo que conocemos por tradición oral y escrita, existe la 
mujer que realiza trabajos domésticos públicamente. Muje-
res negras que fueron escogidas por los amos para servir en 
sus casas y haciendas como cocineras, nanas de sus hijos, 
para el cuidado y atención de sus mujeres y en general para 
las labores de la casa. Este grupo de mujeres negras perma-
neció más cerca de la cultura del amo por su aislamiento del 
resto de los negros; tal situación les llevó a  adoptar com-
portamientos públicos menos beligerantes, aunque siempre 
mantuvieron una actitud difidente de los intereses del amo. 
También jugaron un papel muy importante en la crianza y 
educación de los hijos de los amos, transmitiéndoles tra-
diciones, comportamientos y ciertos valores propios de su 
cultura de origen. 
La mayoría de las niñas blancas ricas han sido mecidas con los arru-
llos de una matrona o mamá negra grande. Allí levantan nuestra 
simbología mágica y la marca interna de ser negras. En esta simbo-
logía mágica, transmitida a través del arrullo, la mujer negra elaboró 
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sus propios arrullos donde le iba transmitiendo al hijo de la blanca 
su cultura, su lógica. Así mismo, la blanca también le enseñó a la 
mujer negra sus propios arrullos, en donde transmitía su repudio y 
el miedo hacia el negro53.
Ayoioe: los cantos tradicionales en el sujeto femenino de Mary 
Grueso Romero. Para la mujer negra del Pacífico colombiano, el 
aprendizaje del ronquido* del canalete representa una práctica social re-
presentativa de la adolescencia, etapa en la que la reproducción se aso-
ma como principal característica del ‘ser mujer’:
La adolescencia de las mujeres de la Costa va acompañada de un 
canalete (cuando ella vive en los ríos), que al embarcarse y junto a 
su enamorado, hace roncar el canalete (hacerlo sonar con el borde 
la canoa); estos coqueteos son los primeros acercamientos al con-
genio que más tarde se exterioriza con su primer embarazo, de-
mostrando entonces su papel de mujer y el hombre, su virilidad54.
Producto de los movimientos fluviales nacen los cantares de río, mani-
festación oral que se define como “una canción que utilizan las mujeres 
negras mientras van navegando para distraerse cuando ellas mismas 
conducen su embarcación”55. 
Estos cantos se agrupan dentro de la literatura cantada**, donde las 
mujeres del litoral materializan y comunican los sentimientos propios 
del modelo cultural de ser mujer:
53 MENA GARCÍA, Zulia. La mujer negra del Pacífico de reproductora de esclavos a Matrona. En: 
ULLOA, Astrid. Contribución africana a la cultura de las Américas. Memorias Coloquio Contribución 
Africana a la Cultura de las Américas. Instituto Colombiano de Cultura. Bogotá, 1993. p. 88.
* Hacer sonar el canalete en los ríos de la Costa Pacífica colombiana.
54 MOTTA GONZÁLEZ, Nancy. Enfoque de género en el litoral Pacífico colombiano. Op.Cit., p. 58.
55 GRUESO, Op.Cit., p. 99.
** Componente de la literatura oral del Pacífico colombiano.
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En la literatura cantada es en donde la mujer negra del Pacífi-
co encuentra su espacio. Su voz no es solo su instrumento más 
directo de la expresión dramática, sino también el medio de co-
municación ideológica más elemental hecho sentimiento que se 
manifiesta a través del canto56.
El cantar de río ‘Ayoioe’ evidencia el ritual del matrimonio convenido 
por el padre de las mujeres negras jóvenes, durante la adolescencia:
Ayoe panguito bando, ayoioe
Aquí te lo voy dejando, ayoioe
Ayoe panguito ito, ayoioe
Toma mi corazoncito, ayoioe.
Mi padre tiene la culpa, ayoioe
Que no nos casemos los dos, ayoioe
Aunque esté bajo la tumba, ayoioe
No te dejaré yo a vos, ayoioe.
Por el ojo de una aguja, ayoioe
Yo te mando a saludá, ayoioe
Pa’que la gente no sepa, ayoioe
Y no nos haga maldá, ayoioe.
Yo soy negra desgraciada, ayoioe
Porque no puedo enfrentá, ayoioe
56 MOTTA GONZÁLEZ, Nancy. Por el monte y los esteros. Op.Cit., p.107.
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Porque soy una mujer casada, ayoioe
Y no me lo perdonarán ayoioe.
Mi pecho está en agonía, ayoioe
Mi corazón se paró, ayoioe
Sólo vuelve a la vida ayoioe
Con un beso de los dos ayoioe.57.
Estas mujeres, subyugadas por los deseos y órdenes del padre, se ubi-
can en los ritos nupciales característicos en el Pacífico de inicios del 
siglo veinte:
En el litoral Pacífico hubo un tiempo cuando el papá del hombre 
iba donde el padre de la muchacha a pedirla en matrimonio. Los 
viejos hacían los arreglos y a la hora que tocaba decían:
-     ¡Que vos te casás con fulano o fulana de tal!
Y todavía cuentan que las niñas nacidas en el seno de familias aco-
modadas eran pedidas en matrimonio desde la propia cuna. El 
padre del prometido, a veces todavía un infante, viajaba hasta la 
casa de los padres de ella y durante la visita, entre risas y chanzas, 
formulaba un acuerdo casi inviolable:
-     Esta niña es pa’ mi hijo58.
57 GRUESO ROMERO, Mary. El otro yo que si soy yo, Op.Cit., p. 99.
58 FRIEDEMANN, Op.Cit., p.106.
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Cuando se le pregunta sobre su vida en Guapi, Doña Eusebia tatarea un 
cantar de río que le recuerda a un amor de juventud al que su padre no 
le permitía ver:
Cuando subo pa’ Quiroga ay ve!
se me priva el corazón
Ayoioe
En la casa de Quilino ay ve!
se me priva el corazón
Ayoioe.
Este sentimiento se adhiere al habla particular de las mujeres negras 
que Mary Grueso Romero plasma en su poesía, con el fin de afianzar 
la identidad afropacífica en la historia de vida que cuenta en sus versos:
La mujer negra del Pacífico colombiano  tiene una manera pecu-
liar y única de comunicar sus sentimientos. Sin lugar a dudas, ese 
sentir cantado se encuentra inmerso en mis poemas. 
Yo heredé ese sentir de mi madre. Mi mamá ha sido una 
gran influencia en mi vida personal y poética. Ella fue una 
mujer negra como tantas: luchadora, echada para adelante, 
entregada a su hogar y su esposo. 
Además, su manera de expresarse era muy autóctona y eso 
me influenció a investigar acerca de lo lingüístico para legi-
timar la identidad de los personajes femeninos de muchos 
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poemas, entre ellos ‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro que rejé’ 
y ‘Juramento materno’.
Cándida Albina y otros cuentos: historias contadas para la cons-
trucción del sujeto femenino en la poesía de Mary Grueso Rome-
ro. En la cultura oral del Pacífico colombiano, las historias contadas ha-
cen parte del acontecer histórico-social de los individuos que lo habitan. 
“En las historias contadas las gentes expresan sus sentimientos, transmi-
ten las estructuras del parentesco, sus controles sociales, las condiciones 
materiales de vida, las formas de trabajo y producción, las jerarquías y 
los mecanismos de poder, y exhiben su habilidad en el grupo social al 
guardar en la memoria los contenidos simbólicos de cada transmisión, y 
así reafirmar su identidad étnica y cultural”59. 
Dentro del poema costumbrista negro de Mary Grueso Romero, las 
historias contadas representan un componente irremplazable para de-
finir a  las mujeres negras como narradoras de la realidad de su región:
Las mujeres que yo muestro en ‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro que 
rejé’ y ‘Juramento materno’ nacen de las historias orales que contaban 
las mujeres mayores sobre las muchachas jóvenes de Guapi y sus 
alrededores. Ellas siempre narraban que se marchaban a trabajar 
a Cali y Buenaventura para buscar un mejor futuro. 
La información contenida en cada poema son testimonios directos 
que enriquecen la cultura oral y fortalecen la memoria histórica de 
las comunidades negras.
Según Nancy Motta González, “en el litoral Pacífico son testimonios 
directos las coplas, jugas, arrullos, versos, anécdotas que narran un 
acontecimiento, las acciones de un personaje, la cotidianidad de una 
59 MOTTA, Op. Cit., p.103.
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forma de producción, el complejo tejido de la organización social, la 
movilidad espacial entre los espacios de selva y agua (mar y ríos), para 
extender la poliginia y cumplir con la exogamia”60. 
Entre risas y nostalgia, Ana Rosa Rentería recuerda la historia contada 
de Cándida Albina, la mujer del duende:
Yo recuerdo la historia de una señora que era minusválida. Se-
gún contaban las mujeres mayores, el duende se la había llevado. 
Ellas narraban que un día, la mujer se fue a pescar y el duende 
la raptó. 
La gente del río comenzó a buscarla por todas partes con 
bombos, cruces y agua bendita pero no la encontraban por 
ninguna parte. Dicen que al tercer día de estarla buscando, 
la gente subió arriba de la quebrada y encontraron la canoa. 
Minutos después, encontraron a la mujer. Estaba arriba de 
un árbol.
Cuando la bajaron, dicen que traía una tortuguita. La gente se 
asustó mucho y dijeron que esa tortuguita era un regalo del 
duende para la gente del río y la botaron. 
Esa era la historia que contaban de la señora Cándida 
Albina. En el río le hicieron una poesía que comenzaba así:
60 MOTTA GONZÁLEZ, Nancy. Por el monte y los esteros. Op. Cit.,  p. 102.
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La señora Cándida Albina
Con Angélico vivía
Pero sin darse cuenta
Que el Diablo la perseguía.
Por su parte, María Alba Sinisterra rememora las historias que conta-
ban las mujeres acerca de los navegantes que atravesaban el río:
Las mujeres negras de antes cuentan que cuando los navegantes se 
embarcaban, el fuego caminaba debajo del agua para guiarlos. Ellas 
decían que era para protegerlos de la madre agua y los espíritus ma-
los. Cuando el fuego no aparecía, ellos tenían que mandar comida 
en un mate por el río para contentarlo y de esta manera, los guiara y 
cuidara toda la noche. 
Mujer negra y sabiduría popular.  Históricamente, la mujer negra 
de la Costa Pacífica colombiana posee un saber rico en curanderías y 
brujos desde los días de la opresión esclavista. Conocimiento que la 
convierte en dueña de un modo peculiar de interpretar el mundo:
Otra de las líneas de trabajo histórico en que la mujer negra jue-
ga un papel central, es la referida a la brujería, la hechicería y la 
curandería; se destacan las investigaciones de Maya [1992, 1996, 
1998(b)], Ceballos [1994], Navarrete [1995] y Borja [1998], que 
documentan las prácticas religiosas, mágicas, de curandería, 
partería y de los rituales agrícolas, propiciatorios de hombres 
y mujeres africanos y de negros criollos que fueron tildados de 
brujería, hechicería y adivinación bajo los rótulos inquisitoria-
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les, pero constituyeron mecanismos de reafirmación identitaria, 
cohesión social y resistencia a través del pacto con el demonio. 
Estas prácticas hicieron parte de la reconstrucción social, cul-
tural y simbólica de los esclavizados a partir de la recreación de 
sus sistemas de pensamiento y formas de manejo del mundo; al 
mismo tiempo, no sólo hicieron posible la resignificación de los 
sistemas religiosos e ideológicos europeos e indígenas, sino que 
favorecieron el establecimiento de nuevas relaciones sociales 
entre negros y otras etnias61.
A pesar de que no lo expresa de manera explícita en sus poemas, 
los personajes  de Mary Grueso Romero están ligados a la contra* 
para el mal de ojo, los sortilegios, el arte de la curandería con 
hierbas y la partería. 
A través de estos saberes ancestrales, la población femenina construye 
su identidad de género.
Mary Grueso Romero reafirma esto en sus propias palabras:
El saber popular es una parte vital de la mujer negra del litoral 
Pacífico. Desde niñas, ellas conviven con el mal de ojo, las enfer-
medades, las brujerías, los embarazos complicados. Puede decirse 
que  ellas aprenden primero a curar con hierbas alguna dolencia o 
a curar el mal de ojo y después a leer y escribir.
Estos saberes invaluables se encuentran de manera implícita en las 
61 CAMACHO, Op.Cit.,  p. 177-178.
*amuleto que protege al recién nacido. En algunos casos, también es útil para los adultos
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protagonistas de mis poemas. Estas prácticas culturales están inmer-
sas en su crianza. Ante todo, ellas provienen del mundo rural.
La sabiduría popular hace parte del llamado folklore demosófico, 
conformado por la medicina empírica, los usos y costumbres, los 
mitos y las supersticiones de un pueblo:
La cultura de un pueblo es su expresión propia. El hombre, en 
sus relaciones con los demás seres, manifiesta sus pensamientos 
y creencias por medio de palabras y hechos. Las diversas maneras 
de hacerlo pueden ser las formas superiores o estructuras del arte 
y de la ciencia, o bien las sencillas expresiones del pueblo. Las 
manifestaciones folklóricas son un documento vivo de la realidad 
del pueblo y nos muestran su verdadero rostro62.
 
El mal de ojo y el espanto. Una de las cualidades de las mujeres ne-
gras dedicadas a la curandería es la eliminación del ‘mal de ojo’ en los 
niños pequeños. 
De no tratarse a tiempo, puede acabar con la vida de la criatura. Dentro 
de esta práctica ancestral y medicinal, la mujer negra emplea el discurso 
oral -materializado en rezos y oraciones- y la comunicación no verbal 
para legitimar la sabiduría popular heredada de sus antepasadas.
De acuerdo con Grimson, “si ninguna cultura es verdaderamente ho-
mogénea (y esa sensación equivocada sólo se produce cuando uno mira 
desde lejos y sin comprender su lógica), tampoco ninguna cultura o 
grupo es una suma de individualidades diferentes”63.
María Alba explica más detenidamente en qué consiste el ‘mal de ojo’ y el 
procedimiento de la curandera para eliminarlo:
62 ABADÍA, Op. Cit., p. 9-10.
63 GRIMSON, Op. Cit., p. 87.
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El  ‘mal de ojo’ se manifiesta con fiebre, vómito y diarrea. El niño 
se deshidrata y si no se cura a tiempo, se muere. Para curarlo, co-
gen con cinta negra y le miden el ‘ojo’ al muchacho.
De ahí se prepara una botella y se le da sobijo de abajo para 
arriba y de arriba para abajo, mientras que la curandera le reza la 
oración al santo más fiel para que se cure y no se muera. Mien-
tras reza, la curandera le da tres sobijos al niño. 
El último día de rezo, la curandera le mide el ‘ojo’ al niño 
para ver si ya está cerrado.
Otro de los males más frecuentes entre la población infantil es ‘el 
espanto’. A diferencia del ‘mal de ojo’, este produce miedo excesivo 
en el niño que lo padece. 
María Alba añade:
Para el ‘espanto’ es casi lo mismo. La curandera le mide al 
niño un poco más arriba del sitio donde se le mide cuando 
se le va a curar ‘el ojo’. 
Luego, se le hacen los sobijos y se busca a una curandera 
que sepa cerrar espantos. 
Frente al rol de la mujer curandera, Mary Grueso Romero hace énfasis en el 
valor de la sabiduría popular dentro de la construcción del sujeto femenino:
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Las mujeres de mis poemas nacen y crecen en los municipios, 
ríos, corregimientos y zonas rurales del Pacífico Sur Colombia-
no. Las abuelas y las señoras mayores les enseñan a curar el ‘mal 
de ojo’ y el ‘espanto’, como parte de su proceso de apropiación 
de la cultura primaria. 
La protagonista de ‘La negra en la ciudad’, criticada por  las 
vendedoras de la plaza, es educada con este tipo de saberes y 
aunque aparentemente ya no los recuerda,  son una parte de 
su vida. 
Las ‘no-negras’ tienen una visión distinta y respetable de este 
tipo de manifestaciones, porque han vivido en otro contexto y 
no alcanzan a comprender la importancia de este aprendizaje 
en la vida de las mujeres negras en cualquier etapa de su vida. 
Desconocer esa faceta dentro de mis poemas, equivale a no re-
conocer mi identidad de mujer negra y sujeto histórico. Yo ven-
go de esas mujeres curanderas.
Por eso, las mujeres de mis poemas conservan su habla y sus 
expresiones coloquiales. Si las refino, las mutilo y una negra 
del río con una manera de hablar muy refinada,  no puede 
construir sujeto femenino. Así en la ciudad se instruya y 
transforme algunos patrones físicos y mentales, ella conser-
va rasgos distintivos de su cultura primaria.
La partera: saber popular y contexto socio-cultural de la mu-
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jer	 afropacífico	 en	 el	 poema	 Juramento materno de Mary Grueso 
Romero. Traer vida al mundo es otra de las virtudes de las muje-
res negras del Pacífico colombiano. Quienes se dedican a esta labor, 
atienden los dolores de parto, calman las contracciones y ayudan a la 
parturienta en su respiración y posición corporal. 
María Alba recuerda el rol de la partera en los ríos cercanos a Guapi: 
Cuando una mujer iba a dar a luz sólo podían estar la partera, 
la madre y el familiar más cercano. Ella se demoraba mucho 
tiempo, ya que cualquier ruidito espantaba al niño.
Luego de unas seis o siete horas, lloraba la criatura. Cuando el 
niño está afuera, la partera busca un machete calentado o unas 
tijeras para cortarle el ombligo a la recién parida. 
En los ríos, la partera es digna de respeto y admiración. Nadie se 
mete con ella. Es una mujer que posee mucha sabiduría.
De igual manera, Ana Rosa expone la importancia de la partera en 
el río Cajambre y el respeto hacia ella por parte de la comunidad:
En Cajambre, la partera era y sigue siendo alguien de respeto. Cuan-
do una mujer va a traer su hijo al mundo, el marido sale corriendo 
a buscarla. 
Allá, la partera goza de más credibilidad y confianza que el mismo 
médico por los años de experiencia, la paciencia, la sabiduría y la 
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calma con la que trabaja.
Las parteras hacen parte de la vida de Mary Grueso Romero. Aunque 
no lo menciona de manera concreta, el personaje de su poema Juramento 
materno se relaciona con ellas:
 
Ven acá pequeñuelo, que te voy a arrullar
Mis tetas no tienen leche, pa’que puedas jalar
Anoche sólo he tomado agua de cebolla y sal
Pero no llores que esta negra, de pena se morirá,
De saber que no ha podido a su pequeño alimentar
Arrurú mi niño, duérmete ya, que cuando despiertes
Comida tendrás, porque tu mamá se rebuscará
Pa’que su hijo, no sienta más,
El dolor del hambre, por no tener pan64
Grueso Romero argumenta: 
La primera parte del poema ‘Juramento materno’ tiene mucha relación 
con la vida de las parteras. 
Mi tía era partera. Ella era hermana de mi padre.  Era la partera 
del pueblo y los alrededores. 
64 GRUESO ROMERO, Mary. El otro yo que si soy yo, Op.Cit., p. 127.
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La gente decía que ella sabía cuando el niño venía con proble-
mas. Si estaba torcido, ella le daba a la parturienta sobijos en el 
estómago para enderezarlo. También le decía a la madre cuánto 
le faltaba para dar a luz como si fuera un médico.
Sin embargo había una partera de un río, amiga de mi tía, 
que pasaba muchas necesidades. Ella me contaba que cuan-
do no había partos, tenía que rebuscarse la vida trabajando 
en fincas y  los ríos aledaños. 
Recuerdo que mi tía le colaboraba mucho. La señora era 
muy delgada. Un día, recuerdo que  llegó de visita a la casa 
de mi tía con su hijo que estaba de meses y me impresionó 
su semblante.
Ese recuerdo se me quedó grabado en la mente y me cuestiona-
ba el hecho de que una mujer que traía vida al mundo, tuviera a 
su hijo en esas condiciones. 
Cuando comencé a escribir poesía, una noche entendí que esa 
mujer vivía una realidad admirable: pese al hambre y las vicisitu-
des, mantenía vivo su espíritu de lucha. 
Estos elementos caracterizan a las mujeres de mi litoral y son 
claves dentro de la construcción de ese sujeto femenino que 
plasmo en mis poemas. 
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Sin parteras, el Pacífico colombiano carece de sabiduría ances-
tral. Ellas ocupan un lugar único dentro de las comunidades de 
los municipios, ríos y zonas rurales. Infortunadamente, nadie 
les otorga la importancia que merecen.
Mujer negra y religiosidad. La religiosidad adquiere en el contexto 
socio-cultural de la población del Pacífico, una significación distinta a 
la de otras regiones del país:
Además de los ritos católicos, el negro ha entronizado sus 
fiestas en su ancestro africano, formando nuevos rituales de 
carácter festivo y solidario en el orden secular y sacro. Tal 
es la explicación de los ritos funerarios de los alabados y los 
chigualos en el litoral del Pacífico (Whitten, 1974) donde se 
refuerzan colectivamente los lazos de parentesco consan-
guíneo, de afinidad o ritual (el compadrazgo) a través de la 
muerte, y en donde se muestran individualmente sus patro-
nes de prestigio65.
Ana Rosa corrobora el papel de la mujer negra dentro de las celebracio-
nes y los ritos religiosos en Cajambre:
En los ríos, la mujer participa en todas las celebraciones religio-
sas, los chigualos y alabados. Las mujeres son las que cantan, las 
que ponen el sentimiento, las que animan a la gente con chistes 
65 MOTTA GONZÁLEZ, Nancy. Los grupos étnicos y su estructura socio-cultural en el Área jurisdiccio-
nal de la CVC. Cali: Corporación Autónoma Regional del Cauca, 1985. p. 77.
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y versos para animar a la familia del muerto.
En Cajambre, las mujeres arreglan a la virgen y  los santos 
a orillas del río mientras les cantan versos, tocan y le ponen 
alegría a las ceremonias. La mujer no puede faltar en ese tipo 
de celebraciones.
La participación de la mujer dentro de las prácticas religiosas y rituales 
fúnebres de la comunidad, reafirma la idea de que la cultura es “una red 
de significaciones, textos y vocabulario interpretativo, mundo simbóli-
co y valorativo de la acción humana”66 que incide sobre la vida de los 
individuos de un grupo social determinado.
María Alba complementa:
Las mujeres son necesarias en ese tipo de ceremonias, porque 
son las encargadas de contagiar a la gente de sentimiento. 
Aunque el hombre también canta, no es lo mismo que escuchar 
a las cantadoras. Ellas logran que a la gente se le erice la piel y le 
broten las lágrimas porque interpretan con el alma.
Mary Grueso Romero plasma la importancia de lo religioso en la vida 
de la comunidad afropacífico en un fragmento de su poema Tradición:
Cuando un negro se muere
Le tenemos que cantar
Y si se muere un niño
66 MUÑOZ, Germán. El Papel de la Comunicación en la construcción de identidades colectivas. Retos de 
la Comunicación frente al multiculturalismo. En: ESTEINOU y Otros, Op.Cit., p. 87.
* Danzar con un niño muerto menor de dos años, durante el velorio
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Lo vamos a chigualiar*
Porque cantando contamos
Lo que se lleva en el corazón:
Un lamento de tristezas
O un jolgorio de pasión.
Y los tambores suenan tristes
Cuando un negro se murió
Y lo velamos cantando
Y así contamos el dolor.
Adiós, primo hermano;
Primo hermano, adiós;
Te vas y nos dejas
Solito con Dios67.
En cada uno de los versos, la poeta sustenta lo dicho por teóricos es-
pecializados en el tema:
En estas circunstancias, la tradición oral como fundamento 
de la actividad religiosa del Pacífico colombiano se expresa 
en los cánticos fúnebres, sean estos alabados, arrullos a los 
chigualos o las jugas en las correrías de los santos. Los can-
tos funerarios sirven para invocar y ganarse la protección de 
los dioses y santos. Esta producción oral cantada se acom-
paña simultáneamente con danza; se baila durante las prácti-
67 GRUESO ROMERO, Mary. El mar y tú, Op.Cit., p. 79.
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cas funerarias, con el fin de confraternizar con sus dioses68.
El discurso del sujeto femenino construido por Grueso Romero en 
los poemas La negra en la ciudad, El mariro que rejé y Juramento Materno, se 
nutre del espíritu y el sentimiento propio de las prácticas religiosas de 
la Costa Pacífica colombiana.
Al despertar, ellas se encomiendan a Dios, la virgen y los santos 
para que las protejan de cualquier peligro o situación adversa. Su 
religiosidad y fe son aprendidas en la infancia y se mantienen hasta 
el último minuto de sus existencias.
Grueso Romero lo explica detalladamente:
¿Qué sería de las mujeres negras del Pacífico colombiano sin esa 
fe absoluta en aquellos seres celestiales que han guiado la vida 
de sus antepasadas? 
En la dicha y la adversidad, ellas ponen sus ojos en los cielos 
para agradecerle a Dios, su Padre Celestial.
 
También son devotas de la virgen y los santos patronos que 
cuidan sus territorios. 
Antes de salir de sus ríos para lanzarse a la aventura de la vida 
urbana, se aferran a  la mano sabia del Creador para que las 
guarde de todo mal y peligro.
68 MOTTA GONZÁLEZ, Nancy. Tradición oral y religiosidad afrocolombiana en el litoral del Pacífico. 
Op.Cit. p. 45.
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Las cantadoras: construcción del espacio femenino desde la ora-
lidad y el sentir propio de la mujer negra. Dentro de la vida social 
de los ríos, las cantadoras  cumplen un rol decisivo en la construcción 
del espacio femenino, entendido como “todos esos lugares asignados 
y constituidos para o por las mujeres”69.
A menudo, se piensa en el espacio como una entidad física y se des-
conoce que las personas que lo habitan realizan una construcción 
simbólica invaluable, compuesta por prácticas y tradiciones que estre-
chan lazos dentro del grupo social.
Las cantadoras, a través de ese sentir único de la mujer negra, crean un 
espacio femenino que constituye una voz social y cultural que trasciende en 
distintos ámbitos de la comunidad.
Lucrecia Panchano recrea en su voz un alabado propio del litoral, ento-
nado por las cantadoras durante los ritos fúnebres:
Aquí estoy considerando
mi sepultura y mi entierro
siete pies de tierra ocupo
que a mí mismo me da miedo (bis)
Y a mí mismo me da miedo
y el corazón se me abraza
me han de sacar a velar
a la mitad de esta casa
69 ZULUAGA, Op.Cit., p. 32.
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Y a la mitad de esta casa
me han de sacar a velar
lo que sean mis amigos
me vendrán a acompañar
Aquí estoy considerando
mi sepultura y mi entierro
Siete pies de tierra ocupo
que a mí mismo me da miedo.
Acto seguido, explica el valor emocional de los cantos de estas mujeres 
en la vida social del Pacífico Sur colombiano:
Las cantadoras conforman una voz única e indivisible que entre-
mezcla la feminidad, el dolor, la solidaridad y la tradición. Sus versos 
constituyen un discurso político donde se reivindica el papel de la 
mujer en este tipo de acontecimientos que afectan a la comunidad.
Ellas no cantan con las cuerdas vocales. La melodía de sus voces 
proviene del lugar más íntimo de sus almas. Eso es algo que no 
todas las personas pueden percibir. Va más allá de la razón y 
lo perceptible.
LA MADRE Y LA ABUELA: TRANSMISIÓN DE LA 
EXPERIENCIA SOCIAL
Comunicación maternal. La familia es el escenario principal de 
comunicación, transmisión y ejecución del modelo tradicional de ser 
mujer en la Costa Pacífica colombiana. 
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Es ahí donde la mujer negra ejerce sus roles de ama de casa, formado-
ra de valores, gestora cultural, narradora oral y compañera afectiva. El 
modelo comienza a aprenderse desde los siete años de edad, tiempo 
en el que la niña asume responsabilidades dentro de la casa y comienza 
a involucrarse en actividades laborales como la pesca, la elaboración 
del pan, la minería y la molida del maíz.
Doña Eusebia recrea uno de los diálogos en los que su madre le comu-
nicó el modelo:
Cuanro yo me casé a la erar re rieciséis años, mi mamá me recía 
a manera re consejo: ‘Si su esposo le rice algo, no le vaya a con-
testar. Cuanro llegue rel monte, tibia agua, le echa alcohol y le 
lava los pies. respués, le sirve su comira’.
Ana Rosa relata su experiencia personal:
Cuando mi madre se levantaba a las dos de la mañana para mo-
ler el maíz, yo tenía que acompañarla. Así yo no pudiera con el 
molino, debía estar colaborando. ‘Si no puede con el molino, al 
menos me ayuda con el maíz’, me decía. 
Siempre me tocaba desgranar el maíz. Si iba a preparar tamales, 
mi mamá me llamaba para que mirara y aprendiera. En el Pací-
fico, a las niñas se les enseña desde pequeñas a ser hacendosas 
porque mujer que no sabe hacer oficio, no puede criar mucha-
chos. Así fue que aprendí a cocinar.
María Alba recuerda las charlas con su madre acerca del aprendizaje de 
los oficios, el cuidado de sus hermanos y la elaboración del pan:
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Me gustaba que mi mamá me explicara despacio cómo se hacían los 
oficios. Mientras ella hablaba, yo le preguntaba cómo se amasaba el 
pan. Cuando se iba para la finca, me dejaba a cargo de la casa y me 
decía que hiciera la comida. Desde los siete años me tocó aprender a 
cocinar y cuidar a mis hermanos. También me tocaba pilar el arroz.
Con el transcurrir del tiempo, la inserción de estas prácticas en la vida 
diaria permite la creación de procesos comunicativos que generan a su 
vez nuevos códigos. “Hay cosas, digamos así, que hacen sentido para 
determinadas culturas y ni siquiera se constituyen como significantes 
para otras”70. 
Grueso Romero argumenta:
En el Pacífico, a las niñas les toca asumir responsabilidades de 
adulta desde muy temprana edad. Muchas son mundo viejo* debido 
a estos aprendizajes. Deben abrir los ojos mucho antes que una 
niña mestiza. 
Frente al tema de la comunicación entre madre e hija, Jaime 
Atencio explica:
Una niña de 8 años posee un lenguaje completo de las palabras 
asociadas con el trabajo de la mujer adulta. Las relaciones afecti-
vas de las mujeres adultas con sus maridos son habladas delante 
de las niñas, de tal manera que éstas pueden hacerse una idea de 
cómo va a ser su vida de adultas.
70 GRIMSON, Op. Cit., p. 55.
* Expresión popular del Pacífico colombiano  para significar astucia a temprana edad.
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Esto puede constatarse en textos investigativos y documentos relacio-
nados con la temática, en regiones como el departamento del Cauca:
El trabajo en el seno familiar, indistintamente lo ejercen los hi-
jos hasta los cinco años, pero a partir de los nueve, la niña rea-
liza trabajos específicos para la mujer: barrer, moler maíz, dar 
de comer a los animales domésticos y estar pendiente de los 
cultivos de la huerta casera como el cilantro, el ají y el fríjol71.
La finada Francisca: el conocimiento popular de las abuelas. 
Las abuelas o mujeres mayores son la fuente de la sabiduría y la 
experiencia cotidiana.  
Jaime Atencio legitima la importancia de las mujeres mayores para los 
habitantes de la Costa Pacífica:
Una sociedad que deposite tanto poder cultural en la mujer, puede 
asegurar con mayor amplitud las relaciones generacionales. Como en 
otras partes del país, en el Pacífico existe la institución de ‘La Abuela’. 
En ellas reside la seguridad, la tranquilidad, la paz, la calma, pero 
sobre todo el saber. Estas señoras mayores son depositarias de las 
historias de los antepasados, los mitos, los sinsabores y alegrías 
del ayer comunitario o familiar.
Ana Rosa recrea el discurso de la finada Francisca Antanera, mujer res-
petada en Cajambre, a la que aún considera su abuela:
71 ALAIX DE VALENCIA, Hortensia. Tradición oral en la localidad de El Patía (Cauca). Bogotá: Tercer 
mundo Editores, 1995. p.18.
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La finada Francisca Antanera siempre se sentaba a contarme sus 
experiencias de la juventud. Me decía: ‘mija, la cultura re nosotros 
es una cultura machista. Aquí, esos alpargatos re los hombres no le 
permiten a la mujer progresar y salir arelante’
Recuerdo que mientras me narraba, cantaba un currulao acerca 
de las mujeres que se liberaban del marido. Una vez, recuerdo 
que me enseñó a detectar cuando el hombre era infiel con un 
método peculiar de las mujeres del Pacífico.
Me habló de las mujeres que hacían brujerías para quedarse 
con el marido ajeno. Incluso, me impulsaba a que me fuera a 
Buenaventura para buscar bienestar y progreso. Ella era muy 
sabia. Todas las muchachas de mi edad la buscaban para pedir-
le consejos sobre la vida. En cierto modo, ella era como una 
abuela para todas nosotras.
Los modelos culturales de ser mujer en la región, se nutren de tales vi-
vencias e historias. Incluso, la adopción del modelo tradicional obedece 
a la validez de las anécdotas de la abuela como discurso reflexivo.
Grueso Romero habla desde su experiencia:
Como mujer, poeta y madre, puedo afirmar que la comunica-
ción maternal es vital dentro de mi cultura. En el litoral Pací-
fico, nos crían con historias de vida. Siempre le dicen a uno: 
*Expresión utilizada por as mujeres negras de algunos ríos del Pacífico Sur colombiano para referirse 
despectivamente a los hombres.
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‘mirá lo que le pasó a fulanita’ o ‘que no te vaya a pasar lo de 
la hija de doña Petronila’. 
La abuela, aún más que la propia madre, sufre mucho por el 
bienestar de las jovencitas. Por eso, hace uso de su creativi-
dad e inventa cantos y versos para enseñarles las cuestiones 
del amor, la importancia de conocer los hombres y a ser 
desconfiadas debido a la maldad de la gente. 
Con esas manifestaciones propias de la oralidad, lo que bus-
ca es comunicar emociones y construir un modelo genera-
cional que educa desde una perspectiva de género.
Sin lugar a dudas, este modelo generacional se encuentra 
de manera intrínseca en las protagonistas de ‘El mariro que 
rejé’ o ‘Juramento materno’. Incluso, se halla inmerso en las 
vendedoras de pescado de ‘La negra en la ciudad’ que censu-
ran a la paisana porque llega cambiada y estudiada.
EL RÍO: ESPACIO FEMENINO DE LAS MUJERES NEGRAS 
DE LA COSTA PACÍFICA COLOMBIANA
Conversaciones de muchachas: relevancia del lugar antropoló-
gico en las charlas casuales. Para una mujer joven o adulta, las conver-
saciones casuales en el río son determinantes dentro del modelo cultural 
de ser mujer. El río es el escenario destacado por excelencia:
En el litoral Pacífico colombiano y ecuatoriano, el agua es el ám-
bito de la cotidianidad de sus habitantes e impregna lo que po-
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dríamos llamar la oralitura de fábulas, versos y visiones. Las naves 
son conchas; las gentes cuentan de sus largas travesías en el agua, 
los canaletes o remos tienen afectos y esencias de seres queridos: 
la novia es la palanca, el canalete es el padrino72.
Lo acuático vive unido a lo social. Ulrich Oslender sostiene que “las 
identidades de la gente negra en el Pacífico están íntimamente ligadas a 
las experiencias concretas con lo ‘acuático’, con una convivencia cons-
tante e íntima del ‘espacio acuático’”73. 
En el agua, las mujeres establecen interacciones donde se reflexiona 
acerca de la vida, el papel de la mujer, las ambiciones y sueños, las vi-
vencias dentro del hogar, el carácter de la madre o la abuela encargada 
de la crianza de los niños. 
De esta forma, el espacio acuático se convierte en el lugar antropo-
lógico, “principio de sentido para aquellos que lo habitan”74. Esta 
distinción conlleva una alta dosis de simbolismo y emotividad.
El lugar antropológico es de escala variable. La casa Kabil, con su 
costado sombreado y su costado luminoso, su parte masculina y su 
parte femenina; la casa mina o ewe con su legba del interior que pro-
tege al durmiente de sus propias pulsiones, y el legba del umbral que 
lo protege de las agresiones exteriores; las organizaciones dualistas, a 
menudo traducidas en el suelo por una frontera muy material y muy 
visible que rigen directa o indirectamente la alianza, los intercam-
bios, los juegos, la religión; los pueblos ebrié o atyé, cuya tripartición 
ordena la vida de los linajes y los grupos etarios: todos son lugares 
72 OSLENDER,  Op.Cit., p. 232.
73 Ibid., p. 129.
74 AUGÉ, Marc. Los no lugares. Espacios del anonimato. España: Gedisa Editorial, 1998. p. 58.
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cuyo análisis tienen sentido porque fueron cargados de sentido, y 
cada nuevo recorrido, cada reiteración ritual, refuerza y confirma su 
necesidad. Estos lugares tienen por lo menos tres rasgos comunes. 
Se consideran identificatorios, relacionales e históricos75.
Desde esta perspectiva, el río constituye ese espacio femenino donde las 
mujeres legitiman rituales, maneras de hablar, maneras de sentir y pen-
samientos acerca de la forma de vida del grupo social. 
Cuando se habla del río, se piensa de inmediato en la idea de una enti-
dad conformada sólo de agua y piedras. 
En el Pacifico, es mucho más que eso. Representa un escenario donde 
las mujeres establecen códigos de comunicación verbal. Por ello, la 
importancia de las conversaciones de muchachas como práctica cultural.
Ana Rosa describe una de esas conversaciones a orillas del 
río Cajambre:
Cuando yo me reunía en el río con las demás muchachas de mi 
edad, la conversación se centraba en temas que no se hablaban 
con la madre.
Hablábamos de buscar un futuro en otro lado, estudiar y 
hasta de  los novios. Lo que más deseábamos era irnos a 
la ciudad a trabajar como empleadas en alguna casa de fa-
milia, para así pagarnos el colegio y terminar la primaria y 
el bachillerato.
75 Ibíd., p. 58.
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María Alba reconstruye una escena de su vida:
Un día como a las cinco de la tarde, nos reunimos siete amigas y 
yo a la orilla del río para lavar la ropa. Nos pusimos a conversar 
sobre la posibilidad de irnos para la ciudad y buscarnos la vida 
por allá para mantener a nuestras madres.
En la obra poética de Mary Grueso Romero, la riqueza simbólica del 
río como espacio femenino de la mujer negra se integra a la historia de 
vida de los personajes de sus poemas como un elemento reflexivo y 
trascendental en su migración a la ciudad y acoplamiento al proceso de 
adaptación transcultural y el nuevo modelo cultural de ser mujer.
La hija de Petrona: el ‘ser mujer’ aprobado en el río. El arquetipo 
de mujer  característico de los municipios,  ríos y zonas rurales de la 
costa Pacífica colombiana está diseñado para instruir en las labores 
domésticas, los trabajos del campo, la atención al esposo o compañe-
ro y el cuidado de los hijos. 
En los ríos, una mujer digna de admiración frente a las otras es aque-
lla luchadora que saca adelante a su hijo con el sudor de su frente, 
fruto de su actividad laboral; una mujer habilidosa en cada uno de los 
quehaceres de la casa y una persona intachable en su comportamiento 
y manera de pensar. El ‘ser mujer’ conlleva a una serie de reglas cultu-
rales que deben respetarse al pie de la letra. 
Mary Grueso Romero ofrece una justificación histórica de las impli-
caciones del ‘ser mujer’ para la población femenina de los ríos:
Históricamente, la mujer negra ha vivido en un contexto donde 
han liderado el sometimiento y dominio del género masculino 
dentro de lo laboral, lo sexual  y lo social. A principios del siglo 
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pasado era obligada a casarse, a llevar una vida de privaciones, a 
limitarse a ser ‘la mujer de’ sin una personalidad propia.
Por supuesto que todo ese trasegar histórico da un giro a par-
tir de la década del cincuenta. En ese momento, la mujer negra 
comienza a reflexionar sobre lo que hasta ahora era entendido 
y aceptado como ‘ser mujer’. 
Concepto que sufre transformaciones con su migración a la ciu-
dad. Aprende cosas nuevas, adquiere un nuevo pensamiento  y 
se mira a ella misma de manera diferente.
La adopción de nuevas costumbres y prácticas culturales por parte de la 
mujer negra migrante, modifican - mas no reemplazan-  hábitos apren-
didos en su cultura primaria. 
En el poema La negra en la ciudad, Grueso Romero evidencia esta reali-
dad en la hija de Petrona:
Las muchachas se reunían para comentar acerca de las paisanas 
que trabajaban como empleadas domésticas en Buenaventura y 
Cali, y que llegaban al río para pasar las fiestas de diciembre o a 
enterrar a un familiar. 
Como regresaban cambiadas en la manera de hablar y vestirse, 
las otras la remedaban y se burlaban de ella con chistes y bromas.
Esa era su manera de reaccionar por el modelo cultural de ser 
mujer con el que fueron educadas. 
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Las imitaban hasta en la manera de caminar. Con el tiempo, muchas 
de estas muchachas migraron a la ciudad, apoyadas por las que ya 
vivían en Buenaventura o Cali, de quienes se burlaban al comienzo. 
Esa crítica hace parte de la historia del litoral Pacífico y fue la 
inspiración para escribir el poema ‘La negra en la ciudad’.
Para concluir, Ana Rosa añade:
En Cajambre cuando llegaba alguna muchacha del río toda refi-
nada, las demás muchachas hacían chistes de ella, le imitaban el 
hablado y la forma de moverse.
Eso era muy cómico. Las remedaban con mucha gracia. En par-
te, lo hacían por la manera en que nos criaron.
No estábamos acostumbradas a ver una muchacha negra con 
esas características y eso nos parecía extraño.
En el fondo, nos negábamos a aceptarlas porque sentíamos que 
habían renunciado a la crianza que nos habían inculcado en 
nuestra niñez.
El testimonio de Rentería reafirma que  la cultura primaria es una parte 
irremplazable e indivisible de la existencia. Podría compararse a un ór-
gano más del cuerpo humano. 
Mucho más en un lugar lleno de historia, calor humano, riqueza 
espiritual y sabiduría como el mágico Pacífico Colombiano.
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REFLEXIONES FINALES
Es innegable que Mary Grueso Romero ha edificado a través de los 
poemas ‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro que rejé’ y ‘Juramento materno’,  un 
puente sólido e indestructible que conecta el pasado y el presente his-
tóricos de su amado Pacífico colombiano a través del significado social, 
cultural y emocional  de ‘ser mujer’ .
De esta manera, construye un sujeto femenino que reivindica ese ‘ser 
negra’ que ha sido y aún es objeto de discriminaciones, agresiones y 
burlas. Podría decirse que la poeta salda una deuda con ella misma, sus 
antepasadas y las mujeres que habitan esta región del país.
Tras realizar un breve periplo por los modelos culturales de ser mujer 
en el Pacífico Sur colombiano durante la segunda mitad del siglo veinte, 
repasando levemente el contexto socio-cultural de las primeras déca-
das, debe reflexionarse en torno a los cuestionamientos más íntimos de 
la población femenina negra.
Estos cuestionamientos conforman el ‘adentro femenino’- en el segun-
do capítulo se explicará más detalladamente el término- el cual está 
íntimamente ligado a los dilemas existenciales.
Éste juega un papel decisivo en la migración de la mujer negra a la 
ciudad y la adaptación transcultural a la que debe enfrentarse durante 
su proceso de acoplamiento. Como resultado, se desnuda a plenitud 
su capacidad analítica y crítica frente a la realidad socio-histórica de la 
cultura primaria a la que pertenece.
Desde esta perspectiva, debe analizarse el valor de los poemas objeto 
de estudio como una apuesta donde lo literario se pone al servicio de lo 
histórico para dejar evidencia de ‘ lo que ha sido’ y ‘aún es’. 
Para Grueso Romero, sus personajes son ajenos al tiempo. Asegura 
que podrían encontrarse dentro de veinte o treinta años, exactamente 
iguales a cómo eran en la segunda mitad del siglo veinte:
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Si hay una tierra arropada por lo anacrónico y el atraso es la 
Costa Pacífica de este país. 
Sería absurdo pensar que estos personajes sólo pertenecen a un 
momento histórico determinado. Pueden encontrarse hoy y esta-
rán mañana en los municipios, ríos y zonas rurales de la región.
Aunque sean ficticios y transiten en los caminos de la poesía, fueron 
inspirados por mujeres de carne y hueso que decidieron romper el 
patrón y renunciar al binomio compuesto por ‘lo establecido’ y ‘lo 
deseado’ que influenció las existencias de sus antepasadas.
Cabe destacar que los poemas anexos, permiten concluir que ‘La 
negra en la ciudad’, ‘El mariro que rejé’ y ‘Juramento Materno’ no pueden 
estudiarse de manera aislada e inconexa. Cada una de las protago-
nistas posee características socio-culturales que Mary Grueso Ro-
mero aborda con mayor detalle en otros versos de su obra.
Es interesante anotar que la poeta ofrece una mirada novedosa de 
la matrifocalidad en el poema Juramento materno, sin que pierda su 
función discursiva.
De igual manera, la religiosidad influye tanto directa como indirecta-
mente en el personaje. Esto puede constatarse en su plegaria, donde 
denuncia el olvido del Estado colombiano a través de su juramento a 
Dios y la promesa de sacar adelante a su pequeño.
La poeta lo explica más detalladamente:
De los tres poemas seleccionados, ‘Juramento materno’ abarca 
muchas perspectivas. Por un lado, desnuda la historia de vida de 
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una madre que no tiene para alimentar a su hijo. Por el otro, es 
una denuncia frente al olvido del gobierno nacional.
Los versos resumen un discurso político que cala hasta lo 
más profundo del alma. Es la realidad de muchas mujeres 
negras que deben abandonar su terruño para darle bienestar 
a su descendencia.
Cuando recito el poema, es inevitable no sentir el dolor de esta 
madre. Ese ‘ser mujer negra’ se estremece dentro de mí. Es un 
dolor y una impotencia que sólo podemos entender aquellas 
que nacimos y crecimos en el Pacífico colombiano. 
No quiero decir con esto que no se presente esta situación en 
otros departamentos. Pero aquí (en la Costa Pacífica) es una 
realidad que te roba las lágrimas.
Esta tierra ha vivido en la inequidad y el hambre. Son problemá-
ticas que han acompañado a la población durante generaciones.
Para concluir, debe agregarse que los testimonios de Ana Rosa Ren-
tería, Doña Eusebia y María Alba Sinisterra muestran, cronológica-
mente hablando, que el modelo tradicional fue apropiado por las im-
posiciones familiares y el entorno socio-cultural en el que nacieron.
En este punto, es válido cuestionarse frente a la pugna que existe 
entre la libertad de todo ser humano y el peso implacable de la heren-
cia socio-cultural que debe adoptarse obligatoriamente según el lugar 
geográfico en el que se nace.
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¿Qué hubiese pasado si estas mujeres se hubiesen revelado contra 
estas imposiciones? ¿Su historia sería distinta o quizá no hubiesen 
triunfado en su intento de emanciparse? Quizá nunca tendremos la 
respuesta exacta –las interpretaciones serían múltiples y completa-
mente válidas- de una de tantas preguntas que surgen al azar con el 
único fin de imaginar un final diferente. 
Grueso Romero admite que estas preguntas rondan constantemente en 
su cabeza:
Ese interrogantes se acuestan a mi lado todas las noches. A veces 
intento darles respuesta. Otras, no les presto mucha atención 
porque me da miedo toparme de frente con esa cobardía que a 
veces gobierna a los seres humanos y no les permite evolucionar.
Pienso que es hora de que las mujeres negras usemos nues-
tra inteligencia y fortaleza espiritual. Durante años, nos han 
hecho ver como seres débiles y dependientes de los manda-
tos del sexo masculino.
No podemos tolerar esto ni un día más. Hemos ganado batallas, 
pero aún nos faltan muchas guerras por librar para alcanzar esa 
libertad que nos han arrebatado.
Lo que el lector encontrará en las próximas páginas, obedece con 
especial agrado a las  historias de vida que le permiten a los poemas 
objeto de estudio  dejar de ser  un producto escrito y convertirse 
en auténticas piezas de esa  memoria histórica del Pacífico colom-
biano, escondida en los rincones más recónditos de muchos hom-
bres y mujeres.
Unos aún  roncan el canalete y caminan por calles empedradas, 
mientras el sol reviste sus cuerpos. Otros ya partieron de este mun-






(INSPIRADO EN ANA ROSA RENTERÍA)
Vestida de fortaleza y agarrada de la mano de Dios, salgo a la 
calle para comenzar mi faena. Hoy, a diferencia de los días anterio-
res que conforman la historia de mi vida, me siento orgullosa de 
ser quien soy.
Mientras contemplo el mar en busca de remanso, escucho un aplau-
so que proviene de mi interior. Si lo hubiese oído ayer a esta misma 
hora,  habría pensado que era uno de esos espantos que describían 
con detalle los viejos  en Cajambre, la tierra donde nací y viví gran 
parte de mi existencia.
Pero hoy es distinto. Por alguna extraña e inexplicable razón, es 
distinto. Ese aplauso no es más que es el fruto de una travesía 
personal que empezó el día en que decidí empacar mis esperanzas 
para adentrarme en los asfaltados e impredecibles caminos de Bue-
naventura y Santiago de Cali.
Aquella mañana, le pedí la bendición a mi mamá y salí de mi casa 
sin mirar atrás. El cuerpo me temblaba. Por un segundo, pensé en 
dar media vuelta. Sin embargo, recordé que si quería probarme de 
qué estaba hecha, debía montarme en la lancha y partir.
Los sentimentalismos eran enemigos del progreso, eso lo tenía cla-
ro. Si me detenía a pensar en mi madre, mis amigas y las cosas 
maravillosas que me unían a Cajambre, me quedaría literalmente 
anclada al suelo.
Luego, rompería a llorar y regresaría de prisa para aferrarme a los 
brazos de la mujer que me trajo al mundo y sentirme a salvo. 
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Tomé impulso y puse un pie adentro. No estaba dispuesta a derro-
tarme sin haber librado la batalla. Era consciente de que no iba a 
ser fácil,  pero nada en la vida lo es. 
Cerré los ojos y me encomendé al Señor. Cuando los abrí  nueva-
mente, ya nos habíamos alejado. La verdad, estaba tan ensimismada 
que no me percaté.
En un abrir y cerrar de ojos, llegamos a Buenaventura. La algarabía 
era descomunal. La gente caminaba de un lado a otro. Aunque atur-
dida, sequé el sudor de mi frente y salí de la lancha con la cabeza 
en alto.
De ahí en adelante, me esperaba la ardua tarea de defenderme y poner en 
práctica las enseñanzas de mi madre y los consejos de las mujeres mayo-
res. Ya no estaba en Cajambre.
Tuve que soportar miradas acuciosas, burlas despiadadas, comen-
tarios feroces. Aunque lastimada, nunca me abatí.  Al contrario, 
convertí aquel dolor en mi aliado fiel. Me pulí hasta convertirme en 
una citadina más y pasar inadvertida.
Sobreviví y eso se  lo debo a ese ser que después de Dios,  me ob-
sequió su valentía y esperanza en todo momento.
La única persona que no me permitió regresar derrotada a Cajam-
bre para buscar afanosamente una palabra de aliento y mitigar la 
lástima que sentiría de mí misma: Yo. 
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Buenaventura, abril 19 de 2008
Desde el momento en que nos saludamos para iniciar nuestra char-
la -no era tiempo para hablar de una entrevista de indagación- tuve 
la certeza de  que la vida me había juntado tiempo atrás con Ana 
Rosa Rentería.
El encuentro tuvo lugar en la casa de Mary Grueso Romero. La  poeta 
puso a disposición su morada para facilitarme las cosas. Llevaba dos 
semanas tratando de conocerla  y no había sido posible.
Cuando estreché su mano, un estallido de emociones me recorrió 
la piel. Era una sensación que sólo me producían las personas cer-
canas y especiales.
A decir verdad, era la primera vez que me sucedía esto con alguien 
a quien acababa de conocer. 
Curiosamente no creía en la reencarnación ni en nada relacionado con 
la posibilidad de otras vidas donde portabas un cuerpo completamente 
nuevo, esculpido especialmente para un espacio y un tiempo en el que 
te convertías en el protagonista de una nueva historia.
En fin, no era momento para pensar en temas existencialistas que 
no ayudaban en lo absoluto a los objetivos de esta investigación. 
Tras el caluroso saludo, le pedí  que me hablara de su infancia en Ca-
jambre. Ese episodio era crucial para delimitar el derrotero a seguir. 
Por alguna extraña e inexplicable razón, estaba seguro de que ella 
era la mujer indicada para que me acompañara en este largo y 
complejo camino.
Me miró fijamente. En sus ojos revoloteaba una sonrisa que presa-
giaba una conversación profunda y honesta. Sin más preámbulos, 
Las muchachas se fueron. De migraciones y sentires
134
Ana Rosa desató sus recuerdos y se dejó llevar por las imágenes 
que cruzaban por su mente:
Yo fui una niña muy feliz. Gracias a Dios, tuve una infancia 
maravillosa. Si me quejo, sería una malagradecida. Recuerdo 
que fui muy juguetona y traviesa. Me encantaba jugar bajo 
la lluvia. 
Esa fue la mejor época de mi vida. Me sentía libre de sentir y 
pensar, no había obstáculos ni límites que me detuvieran. Era 
como si de alguna manera fuera inmune a los malos sentimientos 
que abundan en el mundo de los adultos.
Aunque suene algo absurdo, a veces quisiera regresar al pasado 
y quedarme allí para siempre. Crecer te roba muchas cosas 
bonitas: la ingenuidad, esa capacidad de verlo todo con  ojos 
de fantasía.
Cuando eres niño, los problemas no son tan complicados ni las 
lágrimas duran mucho tiempo en los ojos. Esos son inventos de 
la gente adulta. Por eso es que la existencia se hace casi imposible 
de lidiar.
De vez en cuando, cuando siento que me voy a dar por vencida, 
desempolvo mi niña interior y me pongo a jugar con ella sin 
hacer mucho ruido. 
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Ella y Dios son los que me llenan de fortaleza para seguir 
adelante con la frente en alto y mucha fe.
También extraño las enseñanzas de mi mamá. Ella siempre 
procuró que desde temprana edad, me aprendiera a defender.
Si algo tenemos las mujeres negras del Pacífico, al menos eso 
fue lo que yo viví en Cajambre, es que a la par que jugamos 
con las muñecas, también adquirimos responsabilidades para 
aprender lo que significa la vida.
 
Ella me repetía hasta el cansancio la misma frase: ‘Tenés 
que barrer, trapear y cocinar para que no pasés trabajo con 
un hombre’.
Ahora que soy una mujer madura, la entiendo. Así la criaron a 
ella y debía hacer lo mismo conmigo, porque eso era lo que la 
sociedad había destinado para nosotras. 
Ser mujer no es nada fácil. A nosotras nos delegaron la función 
de traer vida al mundo, nos obligaron a sufrir los dolores de la 
menstruación, se nos dio la gran responsabilidad de ser esposas 
y obedecer a nuestros maridos sin protestar.
Esa fue la realidad que vivieron mi mamá, mi abuela y todas 
mis antepasadas. Era más que obvio y justo que yo sufriera el 
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mismo destino. Era parte de mi herencia y no podría escapar 
tan fácilmente de ese yugo.
Ese grillete me lo colocaron en la infancia. Gracias a Dios, no lo 
tuve para siempre. Cuando me fui de Cajambre, me cambió la 
manera de pensar. 
Fue un despertar duro pero me sirvió para poner los pies 
en la tierra y entender que ser mujer es más que ser esposa 
y madre.
Creo que me estoy desviando del tema que me preguntó. 
Más bien le hablaré de eso, cuando llegue el momento justo.
Acto seguido, hizo silencio y me pidió permiso para retirarse. 
Aprovecharé la súbita y brusca pausa de Ana Rosa para describirla 
brevemente. Aunque su rostro era hermoso, no se trataba del clá-
sico estereotipo de mujer bella, impuesto por la  feroz sociedad de 
consumo que devoraba todo a su paso.
Más que su físico, bendecido con rasgos muy finos, lo que más destaca-
ba en ella provenía de su interior. 
Eso – por instantes, pensaba que era la tranquilidad de su espíritu- 
la convertía en una mujer especial, única, bendecida con el don de 
la singularidad.
Aunque su cuerpo estaba vestido de madurez y unos kilos de más, sus 
caderas permitían deducir que en el pasado fue propietaria de una si-
lueta curvilínea y esbelta.
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Definitivamente, quería que fuera una de mis cómplices en esta trave-
sía. Pese a lo poco que había escuchado, algo me decía que su historia 
de vida me sería de gran utilidad y estaba en la obligación de escucharla 
horas enteras y días enteros si fuese preciso. 
Minutos después, ella regresó. Su rostro emanaba júbilo y alivio al 
mismo tiempo. Asumí que el motivo de su ausencia estaba ligado a 
una necesidad fisiológica.
Tal vez estaba equivocado, pero fue lo primero que se me vino a la 
mente. En fin, no venía al caso descubrir si estaba o no en lo cierto.
Lo importante era proseguir con su relato y eso fue lo que hice. Ella 
leyó al instante mi curiosidad:
- Mi mamá se encargó de que aprendiera a barrer y trapear a 
la velocidad del rayo. Para ella si una mujer sabía limpiar la 
casa, no iba a avergonzar al marido cuando alguien llegara 
de visita.
Siendo tan niña, a veces me preguntaba el por qué las 
mujeres estábamos en la obligación de llevar el peso de tantas 
responsabilidades. Sin embargo,  nunca me atreví a contradecirla. 
En esa época, la palabra de la madre era sagrada. Si una 
desobedecía, se ganaba unos buenos latigazos. Yo le tenía mucho 
respeto y temor. Ella tenía un carácter fuerte y era muy estricta. 
Le agradezco que haya sido así. Eso me enseñó a ser una mujer 
luchadora, sin miedo a los retos de la vida. Si mi mamá no 
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hubiese tenido ese carácter, yo no me hubiese atrevido a dejar 
Cajambre para buscarme un futuro en Buenaventura y Cali.
Según me contaba ella, las mujeres de mi familia fueron 
excelentes amas de casa y esposas porque desde niñas les habían 
enseñado a ser sumisas, obedientes y dedicadas a complacer a 
los hombres.
Por esta razón, ella me enseñó las labores domésticas a tan 
temprana edad. De igual manera, me enseñó a cocinar porque una 
mujer del Pacífico estaba en la obligación de defenderse  en las 
cuestiones culinarias.
Lo más duro era cuando me levantaba a las dos de la mañana 
para desgranar el maíz. Ella preparaba tamales y me despertaba 
para que le pusiera atención y aprendiera. Mientras cocinaba, 
me repetía uno de sus tantos sermones:
‘Cuando estés más grande, me tenés que ayudar con los 
tamales. Cuando tenía tu edad, yo le ayudaba a tu abuela con 
todas las labores de la casa y hasta me tocaba acompañarla 
al monte.
No podés irte de la casa a jugar. Si me llego a dar cuenta que te 
fuiste, te castigo y te doy tus buenos latigazos por desobediente’.
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Pese a sus advertencias, yo me escapaba un rato cuando llovía. 
Algunas veces, ella se enteraba.
Siempre le prometía que no lo volvería a hacer, pero nunca le 
cumplí. Jugar en la lluvia era todo para mí.
Tronó. Eso fue suficiente para que dejara de hablar y se despidiera. 
Antes de irse, prometió atenderme la próxima semana.
Rato después, abandoné la casa de Grueso Romero para salir a la ave-
nida. En el breve trayecto, llovió. 
Mientras la lluvia me empapaba, me puse en los zapatos de Ana Rosa 
Rentería y entendí por qué amaba tanto los aguaceros de Cajambre.
Sólo me quedaba algo por resolver: acordarme del lugar donde nos había-
mos conocido. Tal vez, fui uno de sus amigos de infancia y no lo recordaba 
porque ahora portaba un cuerpo completamente nuevo, esculpido espe-
cialmente para un espacio y un tiempo en el que me había convertido en el 






DEL RÍO AL ASFALTO: 
NARRATIVAS URBANAS Y TRANSFORMACIONES 
SOCIO-CULTURALES DE LA MUJER NEGRA DEL 
PACÍFICO COMO DISCURSO Y MEMORIA 
HISTÓRICA  EN EL POEMA AFROCOLOMBIANO 
DE MARY GRUESO ROMERO
Ahora en la ciurá
Ja ja ja.... me río de él
(Fragmento de poema El mariro que rejé de Mary Grueso Romero)
•	 Introducción preliminar. La migración de la mujer negra 
residente en los municipios, ríos y zonas rurales de la Costa 
Pacífica colombiana a las ciudades de Buenaventura y Santiago 
de Cali, origina una serie de transformaciones socio-culturales 
donde las costumbres y hábitos primarios se fusionan con el 
espíritu urbano. “La ciudad no es sólo arquitectura, red vial, 
sede de la industria, el gobierno y el trabajo moderno, o sitio 
habitacional de los ciudadanos. La ciudad, o mejor, lo urbano, 
es un complejo sistema comunicacional en el que se conju-
gan e integran sistemas referenciales y sistemas de interacción 
social”76. Esta mujer no escapa a la influencia de los nuevos 
espacios, los nuevos rituales, los nuevos sujetos que habitan a 
su alrededor.
Cambios físicos y emocionales que Mary Grueso Romero visi-
biliza y ‘re-presenta’ en sus poemas afrocolombianos ‘La negra 
en la ciudad’, ‘El mariro que rejé’ y ‘Juramento materno’ a través de 
76 PAVÍA CALDERÓN, Juan Manuel. La In-Comunicación y otros textos del montón. Cali: Dirección 
de Fomento y Apoyo a la Investigación. Universidad Autónoma de Occidente, 2002. p. 97.
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elementos propios de la cultura como el habla particular, la ma-
trifocalidad, la búsqueda de un mejor futuro y el reconocimien-
to de su condición de mujer y sujeto poseedor de derechos. 
El segundo capítulo tiene como tema central el proceso de adapta-
ción transcultural que vive la mujer negra del Pacífico Sur colom-
biano, al emigrar a las ciudades de Buenaventura y Santiago de Cali 
durante la segunda mitad del siglo veinte. 
A diferencia del primero, se enfoca en la resignificación del  mo-
delo cultural de ser mujer a partir de cambios en su manera de 
hablar,  vestir  y  pensar.
Conceptos como el ‘adentro’  y las dramaturgias urbanas son de-
terminantes para una minuciosa comprensión de la adopción del 
modelo alternativo, producto de las burlas y agresiones verbales en 
el nuevo escenario. 
Dentro de este capítulo se manejaron los siguientes conceptos:
 
•	 Pensamiento subjetivo de la mujer afropacífico: En esta 
categoría se encuentran los puntos de vista y reflexiones so-
bre las imposiciones de la cultura primaria y los sueños per-
sonales . De estos cuestionamientos, se produce  la migración 
a Buenaventura y Santiago de Cali para  buscar una mejor 
calidad de vida.
•	 Pensamiento	social	de	la	mujer	afropacífico:	Se refiere al pen-
samiento adquirido en la cultura primaria.
•	 Transformaciones	 socio-culturales	 de	 la	mujer	 afropacífico	
en Buenaventura y Santiago de Cali: Aquí se encierra lo con-
cerniente a las prácticas socio-culturales, hábitos y estilos de vida 
adquiridos en su proceso de adaptación transcultural. 
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Para darle mayor veracidad al análisis, se incluyen nuevamente los 
testimonios de Mary Grueso Romero, María Alba Sinisterra, Ana 
Rosa Rentería y Lucrecia Panchano. 
Respecto a la finalidad crucial del capítulo para comprender la im-
portancia de la construcción del sujeto femenino en los poemas 
‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro que rejé’ y ‘Juramento materno’, Grueso 
Romero explica:
En las vivencias de mujeres como María Alba Sinisterra y Ana 
Rosa Rentería, se resume la importancia de la construcción del 
sujeto femenino que propongo en mis poemas para reivindicar 
la lucha de las mujeres negras del Pacífico colombiano.
 Las historias que narro en ‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro que 
rejé’ y ‘Juramento materno’ no pueden desligarse de la realidad his-
tórica. Aunque se desarrollan en contextos ficticios, pueden encon-
trarse fácilmente en los recuerdos de la segunda mitad del siglo vein-
te e incluso en el veintiuno.
Gracias a las historias de vida de mis congéneres, el lector puede 
comparar y analizar que la poesía cumple mucho más que una 
función artística dentro de una sociedad.
EL ‘ADENTRO’: REFLEXIONES DE LA MUJER NEGRA 
PARA UNA DEJACIÓN DEL RÍO
Definición del ‘adentro femenino afropacífico’. En pleno 
siglo XXI, pese a ser ciudadana de un país democrático, la mujer 
negra que habita en el Pacífico colombiano persigue afanosamente 
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cambiar el curso de su historia frente al panorama anacrónico que 
envuelve a la región.
Más allá de ser esposa y madre, es mujer. Dueña de un espíritu guerrero y 
aguantador que la acompaña desde los días de la esclavitud. En la soledad, 
en ese encuentro íntimo con ella misma, se cuestiona frente a la vida que 
llevaron sus antepasadas. 
La posibilidad de una vida distinta representa un auténtico privilegio: 
Los modelos alternativos, concebidos como formas de vivir, ya no 
son excepcionales sino comunes y alcanzables para la mayoría de las 
mujeres en los países del primer mundo. Sin embargo, las mujeres 
colombianas de clase media sólo tuvieron acceso a ellos en los últi-
mos 30 años, y para las del sector popular son un espejismo, en par-
ticular en la región Pacífica colombiana, zona de nuestro estudio77.
De ahí, la ingente necesidad de construir aquello que resume la esencia 
de su universo subjetivo: ‘el adentro’, ese algo intangible que comunica 
sentimientos, puntos de vista y  maneras de entender la realidad. 
En ‘el adentro’ se resumen todas las etapas de su historia de vida. Des-
de sus primeros años de vida hasta la adultez. Vivencias que inelucta-
blemente se ligan al espacio social, a los individuos que lo conforman.
“La vita activa, vida humana hasta donde se halla activamente compro-
metida en hacer algo, está siempre enraizada en un mundo de hom-
bres y de cosas realizadas por estos, que nunca deja ni trasciende 
por completo”78. 
77 TENORIO, Op. Cit.,  p. 60.
78 ARENDT, Op.Cit., p. 37.
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Todo ser humano es un sujeto social por excelencia. Precisamente esa 
condición reafirma la existencia de tal ‘adentro’ que le permite a la 
mujer negra, comunicar sus anhelos de emigrar a  la ciudad en busca 
de un mejor futuro. 
Ana Rosa Rentería define ‘el adentro’ desde su experiencia personal 
en Cajambre:
Una tenía pensamientos que nadie conocía acerca de la 
vida en el río y la falta de oportunidades para construir un 
mejor futuro. Esos pensamientos se guardaban en el alma. 
Luego, cuando hablaba con las conocidas que llegaban de 
Buenaventura y Cali y me contaban sus experiencias, yo les 
confiaba mi pensado acerca de irme a buscar otro destino 
en la ciudad. Ese ‘adentro’ lo motiva a uno a cuestionar-
se, a comunicar sus cosas con otras mujeres que vivían la 
misma situación. 
Tal ‘adentro’ influye en la existencia y obra poética de Mary 
Grueso Romero:
Como mujer negra del Pacífico, utilizo mi poesía para difun-
dir el ‘adentro’ que identifica a las mujeres de mi región. Mi 
objetivo es que  los lectores conozcan el camino que histó-
rica y emocionalmente hemos recorrido. 
En mis poemas, reúno a la mujer negra del pasado con la con-
temporánea, los cambios generacionales que han ocurrido. 
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Desde las mujeres negras ágrafas de ayer hasta las mujeres ne-
gras intelectuales de hoy,  constituyen un puente entre la orali-
dad y la escritura. 
En mis poemas, el ‘adentro’ es eso que motiva a las mujeres 
que roncan el canalete mientras entonan los cantos de río y  las 
que laboran en las minas y socavones, a emigrar a la ciudad para 
superarse y alcanzar sus metas.
Como ya se ha demostrado en distintos apartes del primer capítulo, la 
finalidad de Grueso Romero es rescatar en sus poemas la historia de 
las mujeres negras del Pacífico colombiano durante la segunda mitad 
del siglo XX. 
“Quien escribe tiene un correlato inseparable: el lector. Tal vez es en él 
en quien el texto escrito tiene sentido, pues en últimas es en él en quien 
lo dicho tendrá realización plena”79. 
En ‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro que rejé’ y ‘Juramento materno’,  la poeta 
define el ‘adentro’ a partir de los sentimientos y pensamientos de las 
protagonistas de sus poemas:
Velai comá Filomena!, qué es lo que veo allá
es la hija de la Petrona que vive en la ciurá
¡pero tiene carro y lo sabe manejá!
¡Chapembé mi comagre!...., quién se lo imaginará;
79 SERRANO, Op. Cit., p. 71.
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Que en la plaza del pueblo vendía chaupizá
y lo pior de toro, fue que un día se presentó
como una extranjera sin conocerme a yo
y tuvo el descaro dizque de preguntá
que que peje era ese y cómo lo debía prepará80
(Fragmento de La negra en la ciudad)
Un día tuve un mariro
que no me daba ni pa’ comé
que siempre me pegaba
sin sabé cómo y por qué,
y me puse piensa que piensa:
esto así no puere sé,
porque todas quieren tené hombre
pero yo detesto de él,
empezando porque a ese
yo no lo pure escogé
y hasta hoy sigue el mismo cuento:
sólo cuando él quiere ‘es que é’81;
(Fragmento de El mariro que rejé)
De mañana temprano, nos iremos a la ciudad
a jugárnoslas como sea pa’poderte alimentar
80 GRUESO ROMERO, Mary. El otro yo que sí soy yo. Op. Cit., p. 99.
81 Ibíd., p. 99.
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Porque pescando y pescando, y no logro pescar
el pescado suficiente, que te ha de saciar
Poniéndome de rodillas, lo juré por el señor
lo juré por este hijo, desnutrido y cabezón
¡viva Dios! Que lo de esta noche no se repetirá,
porque tienes una madre que por ti va a luchar;
para que el hambre a esta puerta,
nunca la vuelva a tocar;
para que tú vayas mañana a la universidad,
y seas un hombre grande y a tu patria servirás82
(Fragmento de Juramento materno)
La poeta Lucrecia Panchano declara:
Sin lugar a dudas, Mary Grueso Romero presta su voz y sus 
poemas para construir la memoria histórica  de las mujeres ne-
gras de la Costa Pacífica colombiana. 
Ella describe sus sentires, sus preocupaciones, sus relaciones 
de pareja y todos los elementos que construyen ese ‘adentro’ 
impenetrable para el resto del mundo. 
La realidad parece hablar en cada verso, en las frases típicas, en 
las razones de estas mujeres para marcharse a la ciudad. 
82 Ibíd., p. 99.
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Sus personajes legitiman y rinden homenaje a sus luchas para 
estudiar, salir adelante y hacerse respetar como seres humanos 
y sujetos sociales.
El ‘adentro’ también es una postura política frente a las limitaciones de 
una vida compuesta por la maternidad, el concubinato, la falta de educa-
ción y nuevas oportunidades. Proyecto de vida mutilador para la joven 
que sueña con acceder al enriquecedor panorama de la urbe pues ahí, en 
la multiplicidad de formas de pensar y la pluralidad de alternativas, des-
cansa la oportunidad de mostrar sus competencias cognitivas y hacerse 
merecedora de un presente y futuro dignos. 
Reflexiones	del	‘adentro’	para	la	migración	a	la	ciudad.	La migra-
ción de la mujer negra del Pacífico colombiano a Buenaventura y San-
tiago de Cali se produce por varios factores socio-culturales: En primer 
lugar, la renuncia a los patrones establecidos dentro del río. Desde niña 
debe adaptarse a labores rurales que obstaculizan las alternativas de un 
modo de vida distinto al de la abuela y la madre, quienes apropian el mo-
delo cultural- tradicional de ser mujer a muy temprana edad. En segundo 
lugar, la comunicación entre mujeres migrantes genera cuestionamien-
tos sobre las múltiples posibilidades de progreso en la ciudad. En tercer 
lugar, los movimientos espaciales del compañero afectivo conllevan al 
desplazamiento del cónyuge femenino a la urbe. 
María Alba Sinisterra expone las razones por las que abandona la vida 
de Guapi y llega a Buenaventura:
Yo me vine para Buenaventura a la edad de dieciocho años. Ya tenía 
un niño. Al comienzo fue duro porque acá era muy distinto a Guapi. 
No me amañaba. Poco a poco fui haciendo amistades, cambiando 
el dialecto y la forma de vestirme. 
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Al principio se me hacía duro hablar en público porque apenas abría 
la boca, la gente se burlaba de mi acento.
Por eso, comencé a ponerle cuidado a la manera de hablar de las 
muchachas y señoras que vivían cerca de mi casa. 
Así fue que yo aprendí a manejar el acento y en general, casi todas 
las cosas de la cultura de acá. 
Ana Rosa Rentería atribuye su decisión de irse de Cajambre a la co-
municación con las amigas y conocidas; y la búsqueda de una mejor 
calidad de vida:
 
En mi caso personal, mi decisión de salir del río sucede básicamente 
por la necesidad de continuar con los estudios. 
En Cajambre, sólo había hasta tercero de primaria y yo quería con-
tinuar. Además, las muchachas llegaban hablando bien de sus vidas 
en Buenaventura y Cali.
Eso me motivó a marcharme pese a los comentarios de los viejos 
del río, quienes decían que la mujer que viajaba a la ciudad, regresaba 
con el muchachito en brazos para que la mamá se lo criara.
El ‘adentro’ de ambas mujeres nace del conjunto de vivencias que 
limitan otras maneras de ‘ser mujer’ desde los roles de madre, esposa 




Los sueños y anhelos, arraigados a lo más íntimo, pasan a un se-
gundo plano. Las zonas de manglar son un ejemplo claro de 
tal condicionamiento. 
“De acuerdo con la noción de la lógica del río y la interconexión 
e interdependencia de las varias partes de los  ríos en el Pacífico, 
las zonas de manglar forman parte fundamental del sistema socio-
cultural, económico y reproductivo de las comunidades negras en la 
Costa Pacífica”83. 
Así, las mujeres de los municipios, ríos y zonas rurales deben acoplarse 
a una vida donde ellas sólo existen por su función de dadoras de vida, 
excelentes amantes y habilidosas para los oficios de la casa.
Grueso Romero, expresa:
A las mujeres negras del Pacífico colombiano, la vida se les va pro-
tagonizando una existencia limitada.
Yo tuve la fortuna de estudiar, pero no todas logran gozar de los 
privilegios de la educación. 
Hasta los años ochenta, algunas llegaron escasamente hasta 
cuarto o quinto de primaria y de ahí para allá tuvieron que tra-
bajar en el campo. Ahora la cosa es más fácil, pero aún deben 
soportar el yugo de la cultura.
Eso parece imposible en pleno siglo veintiuno, pero es una verdad 
que no puede negarse.
83 OSLENDER, Op.Cit.,p.148.
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No es lo mismo vivir en Buenaventura o Cali que vivir en Timbiquí, 
Raposo, Cajambre o las zonas aledañas a Guapi. 
Una muchacha que sale del río es un ejemplo de vida  para las otras 
que desean irse en busca de sus sueños. 
Eso es lo que yo plasmo en poemas como ‘La negra en la ciudad’, ‘El 
mariro que rejé’ y ‘Juramento materno’. 
Mi objetivo es acabar esa idea de que sólo servimos para la cama, 
parir hijos, hacerle de comer a un hombre y  arreglar un pescado. 
Sin demeritar ninguna de las cualidades que mencioné, nosotras 
somos mujeres inteligentes que soñamos con realizarnos en lo 
profesional y formar un proyecto de vida distinto a sólo ser ma-
dres o esposas. 
Deseamos estudiar, demostrar nuestras capacidades intelec-
tuales, sacarle partido a todo lo que nos enseñan nuestras ma-
dres y abuelas durante la infancia. 
Por todo eso, yo entiendo a la muchacha que se marcha a la ciudad 
en busca de un futuro mejor.
Otro de los aspectos a mencionar es la diferenciación entre el universo 
simbólico del negro y del no negro. El libro Gente negra, nación mestiza 
de Peter Wade, corrobora lo dicho por Grueso Romero en sus poemas 
desde lo económico: 
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La creciente incorporación de las zonas de frontera es un nexo 
mayor de las relaciones negro/no negro en Colombia. La mis-
ma naturaleza de la zona de frontera da origen a un proceso 
opuesto: la migración de negros fuera de sus regiones y co-
munidades negras hacia áreas económicamente más activas 
en busca de trabajo, ya sea para sobrevivir o con la esperanza 
de progresar84.
No obstante, con la llegada de la población femenina del Pacífico a 
distintos epicentros urbanos de Colombia, el ‘adentro’ se encuentra 
con estereotipos e imaginarios que históricamente han predominado 
en la sociedad colombiana:
Empieza a surgir un modelo que ya es familiar. Hay una clara 
hegemonía ideológica que cada uno tiene sobre raza y región: 
las regiones blancas son más ricas, más poderosas y saludables, 
y por lo tanto “más civilizadas” y “superiores; las regiones ne-
gras, y especialmente la Costa Pacífica como la región más ne-
gra, son vistas como pobres, subdesarrolladas y “primitivas”. 
Esta hegemonía es creada y mantenida por la misma posición 
de la Costa Pacífica -y de otras áreas donde se concentran los 
negros- como una región pobre; por un sistema educativo en 
el cual los negros y la historia negra usualmente figuran sólo 
como referencia a la esclavitud85.
84 WADE, Op.Cit., p.97.
85 Ibid., p. 308.
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En ciudades como Bogotá, Medellín y Santiago de Cali, la población 
femenina negra se confronta a sí misma: el deseo de una vida distinta 
se estrella contra una visión preestablecida del lugar que deben ocu-
par las mujeres negras en la escena laboral urbana. 
En Medellín, la confusión entre la negra dedicada a los oficios de la 
casa y la negra universitaria es recurrente. “A una mujer se le acercó 
un hombre en la calle y le preguntó si quería trabajar como empe-
lada doméstica. ‘ Yo lo miré y le dije que sí, pero que si me pagaba 
las dos universidades donde yo estudio, el señor se puso pálido y 
me pidió perdón’86.
Para Grueso Romero, estos imaginarios provocaron que las mujeres 
negras se transformaran para adaptarse a su nuevo entorno y no ser 
blanco de burlas o comentarios despectivos:
Durante las décadas del cincuenta, sesenta, setenta y parte de 
los ochenta, ‘ser negra’ era un obstáculo para acceder a espacios 
y derechos dentro de la sociedad colombiana. 
 
Para una era difícil el ingreso a ciertos lugares, relacionarse con 
la gente no-negra y acceder a la educación. 
‘Ser negra’ era  -y es- motivo de burlas y discriminaciones en ciu-
dades como Cali. Allá, a una la molestaban con apodos como 
‘María Jesú’ y chistes donde se ridiculizaba nuestra manera de 
hablar y comportarnos.
86 Ibid., p. 307.
Salvatore Laudicina Ramírez
157
Cuando las muchachas que trabajaban como empleadas en las 
casas de familia llegaban de visita a sus lugares de origen, les 
contaban a sus amigas lo que vivían en la ciudad y eso las moti-
vaba a irse para Cali con el fin de trabajar y estudiar. Su objetivo 
era demostrar que ellas eran más que eso y que tenían las mis-
mas capacidades que las no-negras. 
Muchas de ellas lograron superarse, al punto de conseguir tra-
bajos en panaderías y cacharrerías y abandonar el puesto de em-
pleadas domésticas. Se hicieron respetar a punta de hechos y 
logros que les nacieron de lo más profundo de ellas mismas.
Jaime Atencio opina:
La mujer abandona ‘el terruño’ por múltiples razones. La eco-
nomía de subsistencia de las pequeñas comunidades costeras se 
agota. Los hombres se van, los siguen las mujeres. Las mujeres 
de las pequeñas comunidades ahora dan el salto Cali o Quibdó, 
pero antes la meta era Bahía Solano o Buenaventura o Tumaco. 
La introducción de la violencia andina en la Costa también se 
cuenta en las razones de emigración. Tengo entendido que los 
promotores de la prostitución también agregan a esta desban-
dada. Ahora, quizás no exista una familia del Pacífico que no 
tenga miembros en Cali, Popayán u otras ciudades, donde llega 
la mujer negra para incorporarse a los servicios domésticos u 
otros oficios no calificados. También existen muchas mujeres 
que terminan sus estudios secundarios en pequeñas ciudades 
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del Pacífico y que emigran con la intención de seguir sus estu-
dios. Tampoco podemos dejar de lado el hecho de que aparecen 
nuevas motivaciones introducidas por los medios, que hacen 
que la mujer sueñe con vivir mejor o vivir nuevas experiencias 
en lugares más atractivos para ella.
Las reflexiones del ‘adentro’ no sólo son destacadas dentro de la poesía 
afrocolombiana de Mary Grueso Romero. 
La narradora oral Margarita Hurtado y la poeta  Elcina Valencia Córdo-
ba visibilizan a una mujer negra que migra a la ciudad y que convierte 
la cocina en el espacio donde lucha por alcanzar sus metas económicas 
y educativas:
Cuando la mujer campesina emigra del campo a la ciudad, el único 
trabajo posible y pensable es en el servicio doméstico; si ésta no tiene 
estudios realizados, la situación es peor. Existen dos imágenes de mu-
jeres que se ven obligadas a realizar funciones en el servicio doméstico: 
unas que provienen del sector rural y campesino, no tienen estudio y su 
objetivo es la obtención de recursos económicos. Un ejemplo de esto 
lo encontramos en:
Deambulando por ahí
con mi desesperación, Me fui a mantequea un rato
pa’ ganarme un patacón.
el campo no ofrecía nada
y aquí me sentí peor (Valencia, 45).
Las niñas del ropero
y también la guisandera
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Las que lavan, las que aplanchan,
son como una primavera (Hurtado, 79)87
El palabreo: el ‘adentro’ y la educación en la urbe. La influencia 
de la urbe dentro de la vida de la mujer negra de la Costa Pacífica se 
materializa en su acceso a la educación. 
El saber académico constituye una ruptura con el modelo tradicional 
de ser mujer y las imposiciones establecidas por la cultura primaria. 
Antes de la década del cincuenta, las jóvenes que tienen la oportunidad 
de una formación pedagógica, estudian hasta quinto de primaria para 
ejercer la docencia rural. 
Lucrecia Panchano recuerda las virtudes de la enseñanza en 
aquellos días:
En mi niñez, la muchacha que tenía acceso a la educación en los 
municipios y ríos del Pacífico era privilegiada. 
 
Una iniciaba desde primero hasta quinto de primaria. En aquella 
época, era mejor que la secundaria que se enseña actualmente.
Cuando una muchacha guapireña llegaba a quinto grado de pri-
maria, ya que las niñas de los ríos aledaños no gozaban del pri-
vilegio de la educación y Guapi no tenía industrias ni almacenes, 
el único camino era ser maestras. En mi caso personal, yo salgo 
graduada de maestra rural en 1948.
                                                                                                                                                                      
87 MARTINEZ DE PEÑA, María Elba y Otros. Rescate cultural desde la producción  poética escrita de 
las mujeres del litoral Pacífico en la década del noventa. Buenaventura, 1999. Trabajo de grado (Especiali-
zación en enseñanza de la literatura). Universidad del Quindío. Facultad de Educación. p.49-50.
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Mary Grueso Romero manifiesta esta renuncia en el poema 
‘El palabreo’:
¡ Ay comá Jacinta!, compá Nicolás
saque un tiempito, que le vengo a hablá
vea compagrito, le vengo a palabriá
la mano’ e su hija, pa mi’ hijo casá.
Vea mi comagre, le vengo a decí
Que esta hija mía, que busté ve aquí
Ha venido gente, hasta de la ciurá
A perime a mi’ja, dizque pa’ casá.
Porque ella es de su casa
Y naide la ha de vé
Por los arrabales de aquí pa’llá
O chupando piña en el arenal.
Pero por gustico usté me viene a hablá,
Porque esta hija mía, que está criara yá
Ya fue a la escuela, al colegio y a la universidá,
Ella es la que decide lo que quiere hacé.
No es una negra bruta, que no sabe hablá
Que había que buscale con quien se iba a casá
Los tiempos cambiaron, y yo no mando má,
El que ha estudiao es el que va a mandá.
Y no es por menosprecialo, vea vé
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Pero mi hija es toda una dotora, ¿lo sabía busté?
Habla todo enredao, que no sé qué hacé
Dizque de un tal Cervantes, y un Shakespeare,
Y hasta de un Omar Rayo, que no sé quién es,
Entonces con su hijo de qué va a hablá
Porque él ni los ojos le alcanza a mirá88.
La poeta explica el nacimiento del poema por los políticos del interior 
que realizaban campañas electorales y visitas de tipo gubernamental a 
los municipios, ríos y zonas rurales de la región.
Ellos se llevaban a las mujeres negras a trabajar a Buenaventura y Cali y 
les ofrecían la posibilidad de educarse:
Los políticos iban mucho al río y miraban a esas niñas y 
les proponían que se fueran con ellos a trabajar como 
empleadas domésticas. 
Cuando les hacían el ofrecimiento, les prometían una can-
tidad de cosas. Entonces, iban a buscar a la mamá de estas 
muchachas, quienes por lo general eran madres cabeza de 
familia con cuatro, cinco, seis, siete y hasta doce hijos. 
Ellas aceptaban para que sus hijas tuvieran un futuro diferente 
en la ciudad. Entonces, acceden a la escuela y el colegio. 
88 GRUESO ROMERO, Mary. El mar y tú, Op.Cit., p. 99-100.
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Ese acercamiento a la educación fue inicialmente una cuestión 
laboral. Ellas trabajaban por la promesa de estos señores de 
darles estudio y una mejor calidad de vida. 
Las mujeres negras nunca hemos gozado de oportunidades en 
igualdad de condiciones al hombre. Esa desigualdad es histórica 
en el Pacífico.
De maridos dejados y negras citadinas: contacto del ‘adentro’ 
con una nueva cultura. En la ciudad, los modelos culturales de ser 
mujer se reestructuran como parte de un proceso de adaptación a un 
nuevo escenario social. Durante tal proceso “los inmigrantes negros 
deben realizar el aprendizaje de la ciudad, la ciudad sentida como un 
lugar donde las reglas que regulaban sus anteriores vidas no tienen ra-
zón de ser”89. Amoldarse implica la resignificación del espacio físico, 
adquirido durante los primeros años de vida:
Existe una relación cercana e íntima entre el individuo y su río, 
lo que se puede observar en expresiones comunes como “no le 
gusta a la gente salir de su río”, o “cuando yo vuelva a mi río”. En 
esta configuración, el río representa una noción de hogar, un fuerte 
sentimiento de pertenencia lleno de valores simbólicos. Más allá de 
sus funciones de transporte y comunicación, se puede identificar 
al río como espacio colectivo de interacciones sociales y relaciones 
basadas en la cooperación y solidaridad90.
89 MOSQUERA ROSERO, Claudia. Estrategias de insercion de la población negra en Santa Fe de Bogota. 
Bogotá: Observatorio de Cultura Urbana, Instituto Distrital de Cultura y Turismo, 1998. p. 53.
90 OSLENDER, Ulrich. Espacio e identidad en el Pacífico colombiano. En: CAMACHO, Juana y RES-
TREPO, Eduardo. De montes, ríos y ciudades. Territorios e identidades de la gente negra en Colombia. 
Bogotá: Giro Editores, 1999. p. 36.
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Para la mujer negra, la migración a la ciudad va más allá de un simple 
desplazamiento geográfico. El contexto socio-cultural de la urbe influ-
ye en sus roles de sujeto social y sujeto afectivo. 
Durante sus primeros años de vida, la cultura primaria le muestra pa-
trones de conducta y prácticas sociales caracterizadas por la subordina-
ción de género dentro de la comunidad. 
Inmersa en el espíritu  de la urbe, este modo de ver y entender 
el mundo se entremezcla con un pensamiento liberador y equi-
tativo donde ella tiene derecho a pensar, sentir y expresarse de 
manera distinta.
En el poema ‘El mariro que rejé’, Grueso Romero no sólo es poeta 
sino también una investigadora que construye la memoria histórica 
que da cuenta del proceso de migración y adaptación de estas mu-
jeres a la vida citadina. Allí, en medio de la soledad y las ganas de 
salir adelante, comprenden que el ‘ser mujer’ no las hace inferiores.
Autoras como Maria Cristina Gómez abordan estas relaciones de po-
der y género en su texto Relaciones de dominación en la familia:
La división de la humanidad en hombres y mujeres es un hecho 
que no debe implicar una definición apriori de la desigualdad ni 
de la oposición entre hombre y mujer, pero, las sociedades defi-
nen a veces al hombre y a la mujer como iguales y a veces como 
desiguales; al definirlos en la desigualdad, se desarrolla discri-
minación, el “sexismo’’ y la llamada “guerra entre los sexos’’, 
situaciones que se revierten en el interior del grupo familiar.
La diferencia sexual básica (biológica) entre hombre y mu-
jer, no puede constituirse en deficiencia de un sexo con 
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respecto a otro. Es común encontrar que las personas de-
finen diferencias sexuales o de personalidad entre hombre 
y mujer como deficiencias y por lo tanto, plantean la des-
igualdad y la oposición entre los sexos91.
Ana Rosa manifiesta su opinión frente al machismo del hombre del 
litoral Pacífico:
Los hombres de la Costa Pacífica tratan a las mujeres  como si 
ella les pertenecieran. 
Ellos quieren controlarles la vida y prohibirles cosas,  porque 
les da la gana. Creen que por el hecho de ser hombres, pueden 
gobernarlas y eso no es así. 
Infortunadamente, los hombres negros no saben tratar a las es-
posas. La gran mayoría, no hay que generalizar, maltratan física 
y verbalmente a sus parejas por bobadas. 
El argumento es que ellos son machos, varones. Lo que piense 
la mujer no importa. 
Por eso muchas se aburren de esa vida y se van para la ciudad, 
donde conocen hombres con otra cultura, respetuosos, detallis-
tas y buenas personas.
91 MALDONADO GÓMEZ, María Cristina. Relaciones de dominación en la familia. En:  CASTELLA-
NOS, Gabriela. Discurso, género y mujer. Cali: Editorial Facultad de Humanidades, Centro de Estudios de 
Género, Mujer y Sociedad, Colectivo La Manzana de la Discordia Univalle, 1994. p. 168.
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Dentro de la historia de vida de las protagonistas de los poemas 
afrocolombianos de Grueso Romero, puede comprenderse que 
“hombres no modificados por las costumbres de determinados 
lugares en realidad no existen”92. Al llegar a la ciudad, ellas se en-
cuentran con una gama de posibilidades para su crecimiento como 
mujeres y seres humanos. 
El ‘adentro’ genera cuestionamientos sobre el espacio, las costum-
bres, las prácticas simbólicas pertenecientes tanto a la cultura pri-
maria como a las del nuevo escenario y los comportamientos de las 
demás mujeres, ya sean mestizas o negras. 
En el poema ‘La negra en la ciudad’, ella aborda el proceso de adapta-
ción transcultural que vive la mujer negra en un escenario compuesto 
de dinámicas sociales que abren su mente a nuevas posibilidades de 
ver y entender el mundo.
Cabe mencionar que lo sustentado por Grueso Romero no es una 
realidad exclusiva del Valle del Cauca.  Santa Fe de Bogotá constituye 
un escenario importante de  transformación de prácticas y hábitos 
para las comunidades negras provenientes del Pacífico colombiano:
Existe un discurso reiterativo en los inmigrantes negros sobre 
la necesidad de realizar modificaciones para entrar en contacto 
con el exterior e interactuar para evitar burlas, malos entendidos 
por parte de los no-negros. Las adaptaciones pueden ser consi-
deradas estrategias relacionales que se exhiben en el espacio de 
lo público. En el espacio privado, en la vida cotidiana se es más 
espontáneo, no hay necesidad de esconder nada93. 
92 GEERTZ, Op. Cit., p. 44-45.
93 MOSQUERA, Op. Cit.,  p. 53-54.
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María Alba comparte una anécdota relacionada con sus primeros días 
en Buenaventura:
Cuando yo llegué a Buenaventura, la gente me observaba fre-
cuentemente por mi manera de hablar. 
Recuerdo que cuando salía a la calle y entraba a un lugar, la gente 
paisa* me miraba con cara de bicho raro. Poco a poco comencé 
a pronunciar las palabras como la gente de acá y vestirme como 
las mujeres de acá. Con el tiempo, dejaron de observarme.
Para la mujer del río, la ciudad representa no sólo una posibilidad de 
progreso para ella  y su familia, sino también una oportunidad de reen-
contrarse con sus familiares  y  las amigas que laboran como empleadas 
domésticas en los barrios de estratos medio alto y alto, o como platone-
ras en las galerías del Puerto. 
DRAMATURGIAS URBANAS: ESPACIO, IDENTIDAD 
Y COMUNICACIÓN DE LA POBLACIÓN FEMENINA 
AFROPACÍFICO EN LA URBE DENTRO DEL POEMA 
AFROCOLOMBIANO DE MARY GRUESO ROMERO
Narrativas urbanas: la llegada a Buenaventura y Santiago de 
Cali. La invaluable riqueza de la urbe como espacio de comunicación, 
se traduce en “tramas culturales heterogéneas, diversidad de estilos 
de vida, proliferación de modos de habitar, hibridaciones y yuxtapo-
siciones en las maneras del sentir y del narrar”94. Elementos de suma 
importancia para la existencia de una sociedad  plural, comunicativa-
mente hablando.
94 MONTOYA, Jairo. De las memorias a las dramaturgias urbanas. En: BARBERO, Jesús Martín y otros. 
Cultura y región. Bogotá: Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia, 2000. p. 309.




Cuando un individuo interactúa con un nuevo entorno, lo apropia e 
interioriza a través de cambios en su manera de hablar y vestir; por 
mencionar algunas de las alternativas que posee para comunicar su fu-
sión entre la cultura primaria- columna vertebral de su pensamiento- y 
la nueva cultura a la que se enfrenta.
Con el transcurso del tiempo, esta fusión de conocimientos repercute 
en los diferentes espacios de la urbe. Los barrios y las calles principales 
asumen una dimensión teatral propia de la riqueza de los ghettos y las 
subculturas nacidas de la migración y el exilio voluntarios. Por ende, la 
calle da lugar a “narrativas urbanas que indagan por las formas como la 
ciudad teje sus relatos”95, formas de expresión que involucran el univer-
so de ese grupo social, fiel a la gran mayoría de saberes y prácticas de su 
terruño,  a pesar de la distancia física. 
En el caso concreto de la mujer negra procedente de Guapi y Cajambre, 
la llegada a Buenaventura y Santiago de Cali transforma ciertas prácticas 
primarias, y reafirma otras a través de la interacción con los paisanos o 
personas oriundas de estos lugares.
Mary Grueso Romero lo visibiliza en ‘La negra en la ciudad’ y ‘El mariro 
que rejé’. A continuación se citan los fragmentos de ambos poemas en el 
orden en que han sido mencionados: 
¡Velai comá Filomena!, qué es lo que veo allá
es la hija de la Petrona que vive en la ciurá
¡pero tiene carro y lo sabe manejá!
¡Chapembé mi comagre!...., quién se lo imaginará;96
(Fragmento del poema ‘La negra en la ciudad’)
 
95 Ibíd., p. 301.
96 GRUESO ROMERO, Mary. El otro yo que sí soy yo. Op.Cit., p. 99.
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Ahora en la ciudad
Ja ja ja...... me río de él
Porque soy una mujer libre
Que trabaja pa comé,
Que se pone las mejores pintas
Y en la escuela aprendí a leé97
(Fragmento del poema ‘El mariro que rejé’)
La poeta explica la relación de ambos apartes con la conformación de 
narrativas urbanas en los barrios y lugares públicos frecuentados por 
las migrantes en  Buenaventura y Santiago de Cali:
La gente negra del Pacífico tiene por costumbre reunirse en 
ciertos lugares para hablar de la familia, los últimos aconteci-
mientos, las fiestas, y el acontecer de los conocidos que están 
en la ciudad. En Buenaventura, sitios como el Parque Néstor 
Urbano Tenorio y los barrios La Playita, La Independencia y 
Lleras, son epicentros de grupos de hombres y mujeres prove-
nientes de distintos lugares de la región.
Algo similar ocurre en Santiago de Cali en el Distrito de Agua-
blanca, el barrio Popular y la calle Quinta. En estos lugares, la 
comunidad negra se asentó después de cierto tiempo de probar 
suerte en Buenaventura. 
97 GRUESO ROMERO, Mary. El mar y tú. Op.Cit., p. 46.
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En el caso de las mujeres, muchas de ellas llegaron directamente 
de los ríos para trabajar como empleadas domésticas en casas 
de familia tanto en Cali como en Buenaventura. 
Sin embargo,  la presencia de estas mujeres se visibiliza más en 
el gremio de las platoneras, rol que representa la subsistencia 
económica para la gran mayoría de ellas.
La ciudad creó la necesidad de unirse para contarse todo lo que 
les pasaba en las casas de familia o la galería. La cotidianidad del 
‘día a día’, para ser más exactos. 
Ellas delimitaron un espacio físico y simbólico  para representar 
el espíritu de sus municipios y ríos de origen. 
En este espacio, narraban las historias del colegio. Otras,  lle-
gaban vestidas más elegantes que las otras y eso daba inicio a 
charlas y chistes. 
Cuando estaban solas, comparaban a  los hombres del río con 
los hombres de la ciudad. 
En la ciudad, la comunicación se aboca a los recuerdos de su 
antigua vida  y las nuevas dinámicas socio-culturales a las que 
deben adaptarse.
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Para el pueblo afropacífico, el contacto con los suyos en las ciudades 
de acogida -los paisanos o la paisanada, como se le llama comúnmen-
te- es una característica vital del universo cultural de su etnia. Aunque 
en la actualidad la presencia afrocolombiana goza de cierto respeto y 
aceptación en determinadas esferas sociales, en los años cincuenta la 
situación era otra:
[En los años cincuenta] la gente miraba a un negro como algo 
raro, como un fantasma o algo así del otro mundo. En estos 
momentos, la gente ya está [...] pues creo que casi no hay [ra-
cismo], porque la gente de 20,25 años ha sido la gente que ha 
nacido entre la gente negra, no se espantan, ni les parece raro 
ver a un negro. Todavía pues no dejan de haber unas que otras 
personas, pero [...]98.
María Alba Sinisterra ratifica este pensamiento:
Anteriormente, a nosotros (los negros) nos miraban rarito 
en ciertos lados. Los paisas tenían su cosita de mirarnos de 
arriba hasta abajo. Yo recuerdo que una vez  estaba cami-
nando en el centro y unas señoras me hicieron sentir como 
un bicho raro. Gracias a Dios, yo nunca le presté atención a 
esas pendejadas.
El sujeto femenino propuesto por Mary Grueso Romero no es ajeno a 
los cambios físicos y mentales que experimentan las mujeres negras al 
interactuar con la vida de  la ciudad.  
98 WADE, Op.Cit., p. 252.
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Sin lugar a dudas, estas transformaciones son un capítulo relevante de 
la memoria histórica del Pacífico colombiano y no pueden desconocer-
se ni obviarse dentro del proceso de construcción de tal sujeto, a través 
del poema afrocolombiano como discurso.
Encuentros	dominicales	en	el	Andrés	Sanín:	 la	mujer	afropacífi-
co dentro de la paisanada. Dentro de la cotidianidad de la población 
migrante, “la paisanada es ‘propia’ a los inmigrantes de origen rural, in-
dependientemente que hayan tenido experiencias migratorias urbanas en 
otras ciudades del país”99. 
Este tipo de práctica socio-cultural se caracteriza por “la simple agru-
pación informal y continua de paisanos”100; es decir, miembros perte-
necientes a un mismo río o zona aledaña. 
La música, el baile, las bebidas alcohólicas como el aguardiente y las 
tradicionales  como el arrechón, el viche y el vinete, convierten este 
encuentro casual en una especie de celebración autóctona donde se 
rememora la vida en el lugar de nacimiento.
Durante las décadas del setenta y el ochenta, el barrio Andrés Sanín 
(Santiago de Cali) cumple la función de lugar de encuentro de paisanos 
dentro de la población migrante del río Cajambre y las zonas cercanas. 
Ana Rosa narra el papel de las mujeres dentro de las paisanadas que 
ocurrían cada domingo en horas de la tarde:
Durante el tiempo que viví en Cali, mi hermana y yo  nos reunía-
mos los domingos en el barrio Andrés Sanín con las demás mu-
chachas venidas de Cajambre y los muchachos que conocíamos 
de los ríos cercanos. 
99 MOSQUERA, Op. Cit., p. 59.
100 Ibíd., p.59.
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Este era el ‘recreadero’, el sitio de encuentro donde todos re-
cordábamos los días del campo, las fiestas patronales y los 
seres queridos. 
Allá planeábamos los regalos que les íbamos a comprar a nues-
tras familias para navidad. También nos poníamos de acuerdo 
para fijar la fecha para viajar a Cajambre y  la fecha de regreso a 
Cali. La pasábamos muy chévere.
Se escuchaba la música que pegaba fuerte en esa época: Héctor 
Lavoe, Willie Colón, Rubén Blades, El Gran Combo de Puerto 
Rico y La sonora Matancera. De vez en cuando, algunos mucha-
chos llevaban guasá y cantaban música típica. 
Por instantes,  uno se transportaba mentalmente. Era como verse 
al lado de su casa o en la casa de las conocidas que aún seguían 
viviendo en Cajambre. Era un ambiente muy sano y agradable.
A veces, cuando teníamos plata, llamábamos a los familiares o a 
los amigos al teléfono público de la tienda, el teléfono comunal 
de Cajambre, y les contábamos cómo nos estaba yendo en Cali 
para animarlos a que se vinieran a vivir a la ciudad. 
Los domingos eran sagrados para irse al Andrés Sanín. Sólo te-
níamos ese día para vernos de dos de la tarde hasta las siete de la 
noche. De ahí, cada uno cogía para su casa o su lugar de trabajo.
Salvatore Laudicina Ramírez
173
Nadie faltaba porque ese era el sitio donde uno se encontraba 
con el paisano o la paisana. Yo iba porque allá estaban las ami-
gas de la infancia. 
Para las muchachas de Cajambre, el Andrés Sanín era como la 
iglesia donde nos reuníamos a hablar cuando los padres nos daban 
permiso de salir.
La paisanada, más que una mera reunión amigable, responde a un fe-
nómeno de legitimación cultural, y en cierto modo político. En Santa fe 
de Bogotá, lugares como el Centro Comercial Casablanca y los barrios 
Britalia y Brasil son los escenarios de tal pronunciamiento por parte de 
las comunidades negras originarias de diversos departamentos:
Es frecuente encontrar los fines de semana y festivos paisanos 
reunidos en el Centro Comercial Casablanca. El sitio se con-
vierte en el lugar de encuentro preferido por la población negra 
que vive en la urbanización, tanto como de aquellos que no vi-
ven en ella pero que lo han convertido en el lugar de referencia. 
Los fines de semana son días para bailar, tomar aguardiente, 
charlar entre paisanos101.
En los barrios Britalia y Brasil-Brasilia, por sus mismas caracte-
rísticas socio-económicas, no encontramos centros comerciales 
pero sí lugares donde se desarrollan actividades parecidas a las 
que se dan en Casablanca. En Britalia, la paisanada también se 
101 MOSQUERA, Op. Cit. p. 60.
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reúne a bailar y a consumir bebidas alcohólicas. El lugar, cono-
cido como El portón verde, es frecuentado por los caucanos del 
barrio, principalmente. Los inmigrantes de Maguí Payán, suelen 
reunirse en el bar de un paisano ubicado en una calle donde la 
presencia de maguireños se concentra. Sólo en Brasil se pudo 
dar cuenta de una calle en donde se puede hablar de concentra-
ción de población negra102.  
En Medellín, los barrios La Iguaná y La Playita son asentamientos y 
lugares de encuentro de la paisanada chocoana:
La Iguaná es la concentración más obvia y densa de chocoanos 
en la ciudad. La primera familia chocoana llegó a La Iguaná en 
1966: Luis Durán Urrutia Mosquera, su esposa Delfa y sus tres 
hijos. Con la llegada del primer chocoano se vio entonces el 
establecimiento del primer bailadero. Él ponía música, vendía 
cerveza y aguardiente, mientras Delfa cocinaba y vendía comida 
frita a los clientes. Los siguientes chocoanos en arribar llegaron 
a ser el centro de un grupo de consanguíneos que se estableció 
durante los años setenta y principios de los ochenta103.
Cerca del 80 % de los chocoanos que viven en La Playita tienen 
menos de treinta años, mientras que de aquellos que viven en 
el área central más consolidada, sólo el 44 % tiene menos de 
treinta. Igualmente, el 81 % de los chocoanos de La Playita han 
102 Ibíd., p. 60.
103 WADE, Op.Cit., p. 268-271.
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permanecido en Medellín por menos de diez años, mientras que 
la cifra baja al 47 % para aquellos que viven en el área central. 
La Playita representa un nicho en el cual la cultura chocoana 
negra es reelaborada en un contexto urbano, principalmente 
por migrantes más jóvenes y bastante recientes y en la cual se 
diferencia de la cultura antioqueña104.
En un fragmento del poema ‘El mariro que rejé’, Mary Grueso Romero 
expone de manera jocosa, una suerte de ‘rumor’ que llega a oídos de la 
protagonista del poema en la paisanada.
Dizque me estuvo buscando
hasta debajo de las piedras vea vé
que si por Dios me encontraba
el pescuezo me iba a torcé
porque a un hombre como él
no lo dejaba mujé105
Si se lee con detenimiento la frase “dizque me estuvo buscando hasta 
debajo de las piedras vea ve”, puede notarse la presencia de un paisano 
dentro de la transmisión del mensaje. De lo contrario, la mujer no pue-
de darse cuenta de lo que ocurre. 
En segunda instancia, el uso de expresiones típicas del río presupone 
la convivencia de la migrante con individuos pertenecientes a su río y 
otros lugares de la Costa Pacífica. 
Mary Grueso Romero, opina:
104 WADE, Op.Cit., p. 274-275.
105 GRUESO ROMERO, Mary. El mar y tú, Op.Cit., p. 46.
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La paisanada recoge  el espíritu de la cultura de los negros del Pa-
cífico colombiano en las grandes ciudades. En ese espacio se ha-
bla de la vida ajena, se goza, se cuentan problemas, se fortalecen 
las amistades y los lazos familiares entre personas del mismo río. 
Un paisano es un hermano, el mejor amigo para las buenas y las 
malas, el consejero. Por eso, lo primero que busca la gente negra 
de los ríos cuando llega a Buenaventura, Cali o cualquier ciudad 
del interior, son los paisanos para sentirse como en su hogar. 
En la paisanada, la mujer de la Costa Pacífica hace uso de su 
talento como comunicadora de rumores, buena bailarina de 
salsa, buena amiga, consejera sentimental, escucha de proble-
mas y contadora de cuentos. 
Una paisanada sin mujeres no es lo mismo, carece de cierto 
encanto. Eso se refleja en el poema ‘El mariro que rejé’. Esa 
mujer comienza una nueva vida en la ciudad, pero aunque 
no se mencione, ella tiene contacto con la gente de su río, 
eso le ayuda a sobrellevar el estar lejos de su tierra y sus 
seres queridos.
“Uno de los temas principales de conversación dentro de la paisanada 
es el chisme o rumor intencionado para averiguar acerca de la vida de 
una persona: a uno le gusta su centro comercial... para rumbiar... hablar 
de la vida ajena... eso es normal... yo hablo de ti... pero de pronto... allá 
más adelante... tú no hablas de mí... pero más adelante alguien está ha-
blando de mí, y uno se alimenta de eso....”106.
106 MOSQUERA, Op. Cit., p.60.
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El barrio Juan XXIII: narraciones urbanas de una negra inge-
niosa. En el caso de María Alba Sinisterra, la llegada a la ciudad de 
Buenaventura representó un auténtico reto. 
Al lado de su compañero afectivo y su pequeño hijo, se instala en el 
barrio Juan XXIII donde no conoce a nadie. Pese a esto, ella hace uso 
de su capacidad de observación para adaptarse a su nueva vida:
Yo llego a Buenaventura a la edad de dieciocho años. Para ese 
entonces,  ya tenía un niño. Llegué con el papá de mi hijo. Él y 
yo nos instalamos en el barrio Juan XXIII, cuando aún no esta-
ba pavimentado del todo. 
Como no tenía amistades de Guapi  ni conocía a nadie, comen-
cé a conocer la ciudad por mí misma. Yo solita miraba qué carro 
me llevaba al centro y a los barrios que estaban cerca de aquí. 
Así, poco a poco fui aprendiendo a desenvolverme.
Recuerdo que me sentaba en el andén de la casa y comenzaba a 
mirar la manera en que las muchachas del barrio hablaban y se com-
portaban. Así fue que poco a poco fui cambiando el hablado que 
traía del río y me fui puliendo hasta que me hice amiga de las vecinas 
y comencé a salir con ellas. 
En mi mente, pensaba que Buenaventura me brindaba una nue-
va vida para civilizarme y progresar. Cuando los nativos de Bue-
naventura me veían, se daban cuenta de que yo venía del campo. 
Así fueron los primeros dos meses,  hasta que me adapté.
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A los tres meses de haber llegado, el papá de mi hijo y yo nos 
dejamos y comencé a rebuscarme la vida para sacar a mi mu-
chacho adelante. 
Yo ya no me varaba para moverme en la ciudad y como era buena 
para los oficios de la casa, le dije a las muchachas del barrio que 
me avisaran si sabían de algún trabajo de empleada doméstica. 
Ellas se convirtieron en mis amigas, me daban su apoyo incon-
dicional. Así fue que yo me amoldé a la forma de vida.
Cuando no se cuenta con la paisanada o algún familiar o co-
nocido del río, a uno le toca usar el ingenio para  salir adelante. 
Salir de la tierra de uno es bien duro y si usted no se avispa, se 
lo lleva la corriente como al camarón del refrán.
Historias como ésta, forman parte de la cotidianidad laboral de las co-
munidades negras migrantes. La historia de los chocoanos en Medellín 
sale a relucir de nuevo:
Los chocoanos en esta ciudad se aproximan al empleo y a la vi-
vienda de la manera que es característica a todos los migrantes. 
Generalmente encuentran trabajo en el tipo de empleo en que 
se ocupan la mayoría de migrantes en la ciudad: las mujeres en 
el servicio doméstico, los hombres en la industria de la cons-
trucción y, para ambos sexos, en el “sector informal”, específi-
camente la venta de comida y bebida en las calles. Como otros 
migrantes, tratan de consolidar su posición económica y, cuando 
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es posible, educar a sus hijos. En todo caso, se valen de las redes 
de contactos con parientes, amigos, paisanos y vecinos para que 
les ayuden en sus estrategias de supervivencia y progreso107.
Prácticas socio-culturales de adaptación que se relacionan con un frag-
mento del poema ‘Juramento materno’ de Grueso Romero:
Poniéndome de rodillas, lo juré por el señor
lo juré por este hijo, desnutrido y cabezón
¡Viva Dios! Que lo de esta noche no se repetirá,
porque tienes una madre que por ti va a luchar;
para que el hambre a esta puerta,
nunca la vuelva a tocar;
para que tú vayas mañana a la universidad,
y seas un hombre grande y a tu patria servirás108
Al respecto, Grueso Romero añade:
La mujer negra que migra del río a la ciudad junto a sus hijos 
y no cuenta con el apoyo de familiares o paisanos, se apoya en 
otras mujeres para salir adelante. Para ellas no es fácil este pro-
ceso de acostumbrarse a un nuevo espacio. 
La unión y el apoyo entre mujeres es una práctica socio-cultural 
distintiva de la Costa Pacífica. 
107 WADE, Op.Cit., p. 227.
108 GRUESO ROMERO, Mary. El otro yo que si soy yo. Op.Cit., p. 48.
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Cuando una muchacha del río se va para la ciudad, se vale del apoyo 
de las hermanas, las primas y las amigas cercanas, mucho más que 
del hombre negro, para salir adelante y criar a sus pequeños. 
 
Entre mujeres, se estrechan lazos de fortaleza y solidaridad que 
las hacen más unidas y comprensivas.
Las que son madres entienden esas ganas de que el mucha-
cho salga adelante y tenga un futuro distinto al de los fami-
liares o amigos varones del río. Esa realidad histórico-social 
fue la que inspiró mi poema ‘Juramento materno’.
El ingenio de la mujer negra para salir adelante en la ciudad, es otro de 
los rasgos socioculturales que Mary Grueso Romero rescata dentro de 
los poemas objeto de estudio.
Esa habilidad para acoplarse es un saber que aprende a través de los con-
sejos de las mujeres mayores de su familia; aprendizaje que sin lugar a du-
das reivindica el valor y tenacidad de la población femenina afropacífico.
Porteñas	 y	 caleñitas:	 la	 influencia	 de	 los	 sistemas	 de	 lugares	
en las mujeres migrantes. La migración de las mujeres negras del 
Pacífico colombiano a la ciudad, hace pertinente el uso del concep-
to de sistema de lugares dentro de su nueva vida social, económica 
y cultural:
En el nuevo “sistema de lugares”, los puntos de partida y de 
llegada de cada “ruta” tienen posiciones y funciones relativas 
que determinan los volúmenes y las características de los flujos 
migratorios. Desde Bellavista, por ejemplo, Tumaco es el des-
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tino preferencial para las mujeres que buscan un acceso real a 
la educación y a la salud de sus hijos, aún si debe producirse la 
segmentación del espacio de reproducción económica y social 
del hogar; en efecto, los hombres conservan en ocasiones su 
inserción residencial y laboral rural o buscan en Cali, Buena-
ventura o incluso más lejos, mejores oportunidades de empleo. 
Con la migración directa hacia Cali, las mujeres jóvenes, por 
su parte, buscan la independencia económica y las condiciones 
necesarias para seguir con sus estudios109.
Dentro de los poemas ‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro que rejé’ y ‘Ju-
ramento materno’ de Mary Grueso Romero, los sistemas de lugares se 
evidencian en la predilección de sus protagonistas en ciudades de auge 
económico como destinos de sus flujos migratorios.
En el caso concreto de ‘La negra en la ciudad’,  el personaje adopta 
una nueva identidad, ajena al contexto socio-cultural del río. Esto se 
conoce como disociación entre el lugar de residencia y el lugar de 
afiliación territorial:
En un primer momento, podríamos observar en estas dinámi-
cas un proceso de indiferenciación espacial, es decir, un proceso 
en el cual las unidades espaciales “tradicionales” (el poblado, 
el río, la ciudad) perderían sus funciones primarias (respectiva-
mente: residencia, afiliación territorial, unión con la sociedad 
global) en beneficio de una recomposición general del territorio 
regional. Puede presentarse ahora una disociación entre el lugar 
109 BARBARY, Olivier y HOFFMAN, Odile. La Costa Pacífica y Cali, sistema de lugares. En:   BAR-
BARY, Olivier y URREA, Fernando. Gente negra en Colombia. Dinámicas sociopolíticas en Cali y el 
Pacífico. Medellín: Editorial Lealón, 2004. p. 149.
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de residencia y el lugar de afiliación territorial (el que emigró a 
Cali y continúa calificándose como “tumaqueño”, pero también 
el que se percibe totalmente como “caleño” ) o entre residencia 
y trabajo (los bi-residentes en la ciudad y el poblado rural). De 
cierta forma, los lugares pierden su autonomía al adquirir cada 
uno nuevas funciones interdependientes con las de los otros. 
El Pacífico se integra de esta manera, con un cierto retraso en 
comparación con las demás regiones del país, a las dinámicas 
migratorias y recomposiciones territoriales que inducen a la 
nueva distribución de funciones en los lugares110.
En el río, las muchachas que emigran a partir de la década del sesenta 
hasta hoy adquieren el nombre de ‘caleñitas’ a manera de apodo y crítica. 
Ana Rosa Rentería recuerda el regreso a Cajambre de las primeras ami-
gas que se fueron a trabajar como empeladas domésticas:
Cuando las muchachas llegaron al río para pasar diciembre 
con sus familias,  hablaban pulido y estaban vestidas como las 
mujeres de Cali. 
Los muchachos las imitaban y se burlaban de ellas. Yo recuerdo 
que les apodaron ‘las caleñitas’. 
Ellas se enojaban y les respondían a ellos con frases coloquiales 




De ahí en adelante, toda muchacha de Cajambre  que se iba para 
Cali a trabajar en casas de familia, la llamaban así porque llegaba 
estilizada y  algo antipática.
Yo recuerdo a una muchacha que cuando volvió al río a visitar a 
la mamá, no le gustaba reunirse con nosotras y se quedaba ence-
rrada en la casa escuchando música en inglés. 
Los muchachos la molestaban hasta decir no más. Como dicen en 
el Pacífico, se mandaba un pinche y un precio que ni ella misma 
se lo creía.
Mary Grueso Romero expone las razones por las que estas muchachas 
apropiaban una nueva manera de vestirse y comportarse:
 
Desde finales de los cincuenta hasta mediados de los ochenta, 
marcharse  de los distintos municipios, ríos y zonas rurales del 
Pacífico  era un privilegio para las mujeres negras.
Eso representaba una oportunidad para independizarse y es-
tudiar. Entonces, llegaban a Cali y comenzaban a involucrarse 
con nuevas costumbres.
La cuestión de peinarse el cabello como las mujeres no-negras era 
algo nuevo; también los términos que usaba la gente caleña, las 
maneras de caminar y expresarse. 
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Ellas debieron acoplarse a esta nueva cultura, y eso hace 
que se asuman como mujeres caleñas cuando regresan a sus 
lugares de origen.
‘La negra en la ciudad’ es un espejo de las transformaciones 
que sufren estas muchachas que se van a trabajar en calidad de 
empleadas del servicio o niñeras, y se les sube a la cabeza ‘el 
caleño’ como resultado de esa presión por encajar dentro de 
ese nuevo escenario.
En ‘El mariro que rejé’, la ruptura de los vínculos con la cultura pri-
maria -el lugar de afiliación territorial- se relaciona con la posibili-
dad de la educación y el descubrimiento de una afectividad de pareja 
donde prima el respeto y la equidad, aspecto que para la mujer negra 
adquiere gran valor debido a su posición dentro de las relaciones de 
género en el litoral. 
María Alba Sinisterra habla sobre su transformación personal, resulta-
do del tiempo y las  experiencias vividas en Buenaventura:
Yo me siento más de Buenaventura que del mismo Gua-
pi. Acá he vivido cosas bonitas y duras que me han hecho 
salir adelante. 
Yo llegué muy inocente. En Buenaventura, desperté. Cuando 




Eso me ayudó a forjarme el carácter y sentirme orgullosa de 
mi condición de mujer negra que lucha día por el bienestar de 
los míos.
A las mujeres de otros municipios y ríos del Pacífico nos ha 
tocado un poco más duro que a las mismas mujeres nacidas y 
criadas en Buenaventura. 
A una le toca esforzarse más, dar más de una misma, esforzarse 
para darle a un hijo o a un nieto el juguete o la camisa de moda.
Yo soy platonera y me siento bien orgullosa de lo que hago. 
Le agradezco mucho a Buenaventura, ya que acá me cambió la 
suerte en el amor y me fui a vivir con un hombre que me apoya 
y me respeta en toda la extensión de la palabra.
En ‘Juramento materno’, el personaje  manifiesta una adopción de la ciu-
dad como lugar de residencia para que su hijo acceda a la educación y 
tenga una mejor calidad de vida.
Lucrecia Panchano trae a la mente algunos fragmentos de las madres de 
los ríos que conoció en sus días de maestra rural: 
Cuando uno viajaba por Guapi y sus alrededores, algo que so-
bresalía era esa característica atávica de las mujeres negras del 
Pacífico: el deseo de que ese hijo no fuera cortador de polines ni 
cosechador de arroz, para que no repitieran su historia.
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Los sistemas de lugares en los poemas de Mary Grueso Romero 
dan cuenta de una apropiación simbólica, más que física, de las ciu-
dades de Buenaventura y  Cali como escenarios para el aprendizaje 
y el progreso.
Esta decisión conlleva una serie de elementos que influyen en dife-
rentes componentes de la comunicación, relacionados con las his-
torias de vida de la población femenina migrante. Desde el preciso 
instante de su contacto con el asfalto de las calles, se gesta una nueva 
identidad: soy de allá pero también puedo ser de aquí, lo que con el 
transcurrir de los años se convierte en ‘soy de aquí’ o ‘soy de aquí y 
soy de allá’.
LA NEGRA EN LA CIUDAD: TRANSFORMACIONES 
SOCIO-CULTURALES DE LA MUJER NEGRA DEL PACÍ-
FICO COLOMBIANO PARA UNA  CONSTRUCCIÓN DEL 
SUJETO FEMENINO EN EL POEMA AFROCOLOMBIA-
NO DE MARY GRUESO ROMERO
María Jesú cambió el hablao y el caminao: adaptación trans-
cultural	de	la	mujer	negra	del	Pacífico	colombiano.	Es imposi-
ble decir la última palabra con respecto a las transformaciones que 
pudo sufrir el hombre o la mujer negra del Pacífico a su llegada a la 
ciudad. Para un cierto número de migrantes, la cosa se vuelve una 
cuestión de flexibilidad cultural, traducido más específicamente en 
una identidad multicultural:
La identidad cultural originaria de los forasteros empieza 
a perder rigidez y emerge una nueva identidad. Aunque el 
tema de la identidad ya ha sido tratado ampliamente, quisie-
ra recordar que para Adler (1982, 391) la identidad multicul-
tural se basa << [..] en un estilo de auto-conciencia que se 
permite negociar permanentemente nuevas construcciones 
de la realidad. En este sentido, el hombre multicultural es un 
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cambio radical frente a los tipos de identidades que se dan 
tanto en las sociedades tradicionales como en las de masas. 
No es ni totalmente una parte de ni está totalmente aparte 
de su cultura [...]>>111.
Tanto en Buenaventura como en Cali, la mujer negra migrante adquiere 
el estatus de sujeto multicultural. 
En palabras de Jaime Atencio:
La mujer llega a Cali o Buenaventura y se reincorpora a fami-
liares que ya han echado raíces en estas dos ciudades. Poco a 
poco va dejando ciertos hábitos de comportamiento ribereño 
y se ajusta a los hábitos de estas urbes: nuevas amistades, nue-
vas formas de comunicación y asunción de nuevos valores. 
Incluso adquiere nuevas formas de vestir, prueba alimentos 
diferentes y empieza un proceso de mezcla entre sus valores 
ribereños y los que les brinda la marginación urbana.
Las vivencias que componen la vida de Ana Rosa Rentería en Santiago 
de Cali, describen la adaptación transcultural desde la experiencia per-
sonal de una mujer negra que vive una serie de cambios paulatinos en 
su habla particular, la forma de caminar y  predilecciones de vestuario, 
basadas en las tendencias citadinas. 
La primera fase de estas transformaciones inicia con la imposición del 
apodo de María Jesú en espacios como la tienda del barrio. 
Ella describe aquel episodio de su historia personal:
111 ALSINA, Miguel Rodrigo. Comunicación intercultural. España: Editorial Anthropos, 1999. p. 185-186.
Las muchachas se fueron. De migraciones y sentires
188
Cuando yo me fui a vivir a Cali, a la gente negra la miraban 
como bicho raro. Recuerdo que en esa época estaba de moda un 
programa de televisión que se llamaba “Los Pérez somos así” y 
había un personaje de que se llamaba María Jesú, una muchacha 
de tez muy oscura que trabajaba como empleada doméstica. Al-
gunas personas les parecía chistoso compararlo a uno con ese 
personaje por la manera de hablar de ella. 
Yo recuerdo que a los pocos días de haber llegado, yo iba por la calle 
y unos muchachos me gritaron algo así como ‘adiós María Jesú’ y se 
pusieron a reír. 
En ese momento,  yo sentí cosita pero no les presté atención 
porque comprendía que al negro siempre le ponen apodo en 
las ciudades grandes.
Cuando vivía en el barrio Ciudad Jardín, una vez fui a una tienda 
y apenas entré me dijeron  ‘¿De dónde vení, negra María Jesú?’. 
Después, se me burlaron en la cara. 
Ese día tuve que contenerme porque casi me voy de problemas. 
En Cajambre, me enseñaron a respetar a los demás.  
Las mujeres negras que trabajaban como empleadas domés-
ticas, éramos blanco de burlas e imitaciones por nuestra ma-
nera de hablar y de vestir.  En parte, esa fue la razón para 
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que yo y muchas de mis amigas comenzáramos a cambiar 
nuestro comportamiento. 
Entendimos que teníamos que adaptarnos al sistema de Cali 
para sobrevivir. Cuando uno llega a una tierra ajena, tiene que 
acoplarse a la forma de vida de esa tierra.
El cambio es duro. En el río, las cosas son más simples en el sen-
tido del día a día, la manera en que uno se comunica con la gente 
y la forma de ver la vida. En Cali, a uno le muestran un estilo de 
vida muy diferente. 
Apodos como María Jesú eran una falta de respeto a mis raí-
ces. Sin embargo, “al pueblo que fueres haz lo que vieres” 
y muchas de mis paisanas se propusieron aprender de las 
costumbres caleñas para ser aceptadas.
Lo expresado por Ana Rosa es aún pan de cada día en distintos ámbitos 
sociales. El testimonio de Socorro Ramírez sobre sus días universita-
rios, es una prueba fehaciente e irrefutable:
Mi nombre no importa. Nací en el Pacífico, zona poblada de ne-
gros y de las más marginadas de Colombia. Sólo aparece cuando 
se habla de analfabetismo, pobreza, desnutrición, etc. Y poco 
cuenta cuando se trata de formar las esferas de poder y decisión 
o los altos cargos de la administración pública y empresa priva-
da. Soy socióloga con mucho esfuerzo. Quedé, como casi todas 
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las de mi pueblo, embarazada muy temprano y sola tuve que 
hacerme cargo de mis dos hijas. Su padre, como todos los va-
rones negros que van a la universidad, prefirió casarse con una 
mujer blanca, dizque para mejorar la raza. Hacerme respetar 
incluso en la universidad fue muy duro, y conseguir compañía 
en igualdad de condiciones ha sido hasta ahora un imposible. 
La imagen que el hombre blanco tiene de la mujer negra es la 
de un objeto sexual y no la de un ser social con espiritualidad y 
capacidad intelectual.
Me he debatido entre ser yo misma o redibujarme cada día para 
tener aceptación social. Que si me aliso el cabello o me dejo mis 
crespos... Es que es la subvaloración que se hace del negro, y en 
especial de la mujer negra, la que la lleva a una, de manera cons-
ciente o inconsciente, a “blanquearse”, a adoptar las costumbres 
o comportamientos del mundo blanco112.
En la segunda fase de su  episodio personal,  Ana Rosa cuenta las 
transformaciones físicas y lingüísticas que ocurren en su proceso de 
adaptación a la ciudad de Cali:
Empecé a fijarme en las muchachas de Cali. En Cajambre, 
yo no tenía necesidad de fijarme en las otras muchachas 
porque todas teníamos la misma manera de hablar, caminar 
y peinarnos.




La cultura era muy distinta a la que una vive en una ciudad 
como Cali e incluso, Buenaventura. Lo primero que cambié fue 
la manera de caminar. Allá, uno se acostumbra mucho a ca-
minar como en la montaña, sin esa delicadeza y esa elegancia 
femenina, sino a pasos largos y con la cara agachada. 
Entonces yo me empecé a fijar en la manera de caminar de las 
muchachas caleñas y les imitaba el caminar pinchado que tenían.
Aparte las otras amigas que ya tenían tiempo de vivir allá, siem-
pre me decían que levantara la cabeza y mirara de frente.
También cambié mi manera de hablar. Cuando yo estaba recién 
llegada del río, decía ‘ayupi’* para despedirme cuando iba para 
el trabajo. 
Poco a poco, fui reemplazando ese tipo de palabras por las que 
se usaban en la ciudad. Empecé a decir ‘chao’, ‘hasta luego’, ‘nos 
vemos mañana’. 
Uno empieza a copiar todo lo que ve y escucha para no quedar-
se atrás. Por lo menos, yo vivía enamorada de la forma de vestir 
y  expresarse de la mujer caleña. 
* Palabra propia del habla de los ríos del Pacífico Sur colombiano, usada para despedirse
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Eso yo lo quería aprender desde un principio. Además, no quería 
hablar más atravesado, quería aprender a pronunciar correctamente 
las palabras. 
Por ejemplo,  en vez de decir ‘todo’ decía ‘toro’ y cuando alguna 
persona me escuchaba, volteaba a reírse. Yo no era consciente de 
que cuando la gente de Cali hablaba de toro, se refería al animal.
Otra de las expresiones propias del Pacífico que cambié de mi 
vocabulario fue la expresión ‘cho’*. Esa expresión se usa en 
Cajambre para refutar alguna cosa que no es cierta. 
Una vez, yo estaba reclamándole a un señor en la tienda y se me sa-
lió la expresión. A la gente le dio tanta risa que la discusión terminó. 
Para ser honesta, reemplazar  palabras y dichos con los que crecí 
no fue tan sencillo.
La expresión que me costó más trabajo fue ‘mando- pereque’**. Se 
usa para renegar o maldecir por algo. Yo me acuerdo que una vez 
mi patrona me mandó a hacer algo que a mi me molestó, y yo le 
respondí con esas dos palabras. 
La señora se quedó mirándome y al rato me preguntó reída cuál era el 
significado. En ese momento, me propuse no volverla a decir en un 




contexto distinto al del Pacífico, ya que sólo nosotros podemos darle 
a esa expresión el valor y la importancia que se merece. Una persona 
blanca nunca iba a entender nuestra manera de comunicarnos.
Con la manera de vestirme fue algo muy chistoso, porque yo 
aprendí a combinar los colores asomándome en la vitrina de 
los almacenes. Mientras las señoras y muchachas compraban 
su ropa, me quedaba observándolas fijamente.
Tres meses después, ya me vestía similar a las muchachas de 
Cali.  Las personas pensaban que era de Jamundí, Santander 
de Quilichao, Pradera o Palmira. Definitivamente, la ciudad 
me cambió de los pies a la cabeza.
Durante esta serie de cambios de hábitos, la tonalidad se transforma 
durante la interacción con el otro:
Una de las cosas que hay que cambiar, es la forma bulliciosa que 
uno tiene de hablarse y saludarse, las muletillas que uno utiliza. 
Por ejemplo, cuando le preguntaban alguna cosa y una decía ‘uhu-
hju’ por decir ‘sí’. En la ciudad, la forma de hablar es en un tono 
suave y uno es como la bulla. Eso, claro, se debe a que uno ha 
sido criado a la orilla de los ríos. El estruendo que hace provoca 
que uno hable más fuerte, más alto113.
La narración de Ana Rosa remite obligatoriamente a dos de los poe-
mas objetos de estudio de Mary Grueso Romero. En el fragmento 
113  MOSQUERA, Op.Cit., p. 54.
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correspondiente a ‘El mariro que rejé’, puede encontrarse que la poeta 
evidencia cambios similares en la apariencia física del personaje. Por 
otra parte, el habla oriunda del terruño es usado a manera de elemento 
jocoso-reflexivo.
En el fragmento de ‘La negra en la ciudad’, la poeta se basa en lo actoral de 
la historia de vida de Ana Rosa en la ciudad -la puesta en escena de unas 
nuevas formas de caminar y de hablar- para exteriorizar en el personaje 
de su poema, la presencia de los papeles elegidos y los papeles casuales 
en la vida de la mujer negra del Pacífico colombiano en su proceso de 
adaptación transcultural:
Al contrario que los papeles asignados que vienen determi-
nados por situaciones que están alejadas de nuestro control, 
los papeles elegidos son los que hemos determinado noso-
tros mismos. Incluirán los papeles ocupacionales (los empleos 
que hemos elegido), los papeles sociales (clubs de que somos 
miembros, o papeles que desempeñamos en nuestro tiempo 
libre); papeles de amistad, y papeles como esposa, esposo, pa-
dre, etc.114.
Hay finalmente un tipo de papel que hemos de mencionar: 
el papel casual. Los papeles asignados o escogidos, tienden a 
considerarse como papeles por los individuos a los que con-
ciernen, y a ser de duración relativamente larga o a tener algu-
na importancia en la vida de la persona. Los papeles casuales 
duran unos momentos, unas horas o unos días. Nos desliza-
114 ELLIS, Richard y McCLINTOCK, Ann. Teoría y práctica de la Comunicación humana. España: 
Ediciones Paidos, 1993. p. 129.
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mos dentro y fuera de ellos fácilmente. Los papeles casuales 
suceden como resultado de nuestra presencia en una determi-
nada situación115.
Lo corporal, la kinésica, juega un papel relevante en la construcción del 
sujeto femenino propuesto por Mary Grueso Romero en los poemas 
seleccionados. 
Cada uno de sus personajes comienza un proceso imitativo en la ciudad, 
donde el modelo a seguir son las mujeres de caminar estilizado y adema-
nes delicados.
Autores como Marcel Mauss han hecho énfasis en las implicaciones de 
lo kinésico en distintos ámbitos de la sociedad:
La kinésica se refiere al conjunto de los movimientos cor-
porales: gestos, posturas, movimientos de brazos, manos 
y piernas, expresiones faciales. La preocupación sobre el 
cuerpo tiene una larga historia en el pensamiento social que 
no es posible abarcar aquí. En 1936, Marcel Mauss publica 
el ensayo “Concepto de la técnica corporal” en el que busca 
mostrar “que el andar, que el nadar como las demás cosas 
de ese tipo, son específicas de determinadas sociedades”. El 
cuerpo es el “objeto y medio técnico más normal del hom-
bre” y las técnicas corporales son a la vez tradicionales y efi-
caces (1991: 342). Mauss presta especial atención a la forma 
de andar de las mujeres, y apunta que las mujeres maoríes 
educan a sus hijas para realizar el “onioi”, un descuidado ba-
115 Ibíd., p. 133.
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lanceo del cuerpo. También señala que a través del cine, las 
mujeres francesas de su época imitaban el modo de andar de 
las mujeres estadounidenses116.
A manera de comentario final, cabe añadir que el universo simbólico de 
la población femenina negra residente en los municipios, ríos y zonas 
rurales del Pacífico, no sólo debe analizarse desde lo oral. 
Las lógicas del cuerpo, brevemente analizadas y resaltadas para los fines 
de este texto, merecen una mirada más profunda dentro de los estudios 
y propuestas donde se aborden las transformaciones físicas de la mujer 
negra durante su proceso de adaptación a la ciudad.
DOÑA MARÍA GÓNGORA DE RIVAS: ELEMENTOS DE 
UNA HISTORIA DE VIDA DE UNA MUJER NEGRA DEL 
PACÍFICO COLOMBIANA PARA UNA COMPRENSIÓN 
DE LOS POEMAS EL MARIRO QUE REJÉ, LA NEGRA 
EN LA CIUDAD Y JURAMENTO MATERNO DE MARY 
GRUESO ROMERO
María Góngora de Rivas es una señora a la que conocí en Buena-
ventura. Era 1954. Alguien me la recomendó para que me lavara 
la ropa, ya que ella estaba recién llegada del río y ese era su oficio. 
Ella era madre de siete hijos y mujer cabeza de hogar, pues su 
esposo la había abandonado y se fue con una mujer de otro río. 
Con el transcurso del tiempo, ella y yo nos hicimos amigas.  En 
muchas ocasiones me tocó colaborarle  económicamente para 
las necesidades de sus hijos, porque eran muy pobres. A veces 
no tenían ni para comer. Yo recuerdo que ella me decía que iba 
a estudiar y que llegaría a la universidad, porque una mujer negra 
116 GRIMSON, Op.Cit., p. 83.
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tenía que demostrar sus capacidades  para que la respetaran.
Yo fui testigo del enamoramiento que ocurrió entre María y un juez 
de aduanas que había llegado del interior. A él se la recomendaron 
para que le lavara la ropa y la contrató mientras permanecía en Bue-
naventura. Sin lugar a dudas, él advirtió en María esas ganas de salir 
adelante y se comprometió a ayudarla a cumplir su sueño de estudiar 
y buscar un mejor futuro para ella y sus hijos. Con el transcurrir de 
los días, el amor los envolvió.
Ella y sus siete hijos se fueron a vivir a la casa de este juez y él 
comenzó a enseñarle cultura general de todos los países. A los 
tres meses, María ingresó a la escuela nocturna donde hizo sus 
estudios de primaria. 
Después, ya retirada de su oficio de lavandera de ropa, el juez 
la ingresa a la Normal donde cursa su bachillerato y se gradúa 
como maestra, oficio que la lleva a que sea nombrada alfabeti-
zadora de los barrios más pobres de Buenaventura. 
Pero María quería más. Era una mujer ambiciosa en el buen 
sentido de la palabra y quería poner muy en alto el nombre de 
las mujeres negras del Pacífico colombiano.
Ingresa a la universidad y realiza una Licenciatura en Educa-
ción. Gracias al apoyo de su marido y el de ella misma, pagó 
sus estudios.
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Gracias a las relaciones que tenía su marido con altos persona-
jes de la esfera política nacional, es nombrada jefe del Distrito 
Educativo de la ciudad de Cali. 
Puedo decir que ese fue un paso grande, porque en esa época 
el racismo era pan de cada día y mucha gente protestó por la 
llegada de una mujer negra a ese cargo. 
Las blanquitas de Cali pusieron el grito en el cielo. Hablaron hasta 
con el mismo obispo para que revocara esa decisión. Sin embargo, 
ella sacó a flote el espíritu alegre y pujante de las mujeres negras y se 
ganó a todo el mundo. 
Pero no se conformó con esa licenciatura sino que hizo otra 
licenciatura y no contenta con esa otra licenciatura, en 1982 in-
gresa a la Universidad Libre a estudiar Derecho. 
El día de la graduación, fue declarada ejemplo de vida para la 
mujer negra  del Valle del Cauca por su historia de vida. Una 
historia donde el deseo de superación y las ganas de salir ade-
lante hicieron de una mujer analfabeta, un modelo a seguir para 
las próximas generaciones.
María Góngora de Rivas es un personaje femenino emblemático 
de la historia femenina del Pacífico: de sus nueve hijos, ocho son 
profesionales al servicio de la comunidad, uno de ellos murió. 
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Sus hijas son abogadas. Sus hijos varones, administradores de 
empresas y contadores públicos. Ella representa fielmente a la 
mujer que plasma Mary Grueso Romero en sus poemas.
María Góngora de Rivas simboliza la transformación de la mujer negra 
en la urbe y su espíritu valiente dentro de una sociedad que invisibiliza 
y discrimina a este grupo étnico de diversas maneras. 
El lector puede encontrar a esta mujer en el poema ‘El mariro que rejé’, a 
través de su relación afectiva con un hombre ajeno a su cultura, el cual 
funge como mentor de su trascender académico y social: 
El hombre que me buscaba
me encontró sin queré,
y aunque pasé por su laro
ja ja ja... oiga bien,
nunca pudo encontrarme
porque yo era otra mujé,
Enamorada y querida,
Ahora sí sabiendo el amor pa qué é’117
En el poema ‘La negra en la ciudad’, María Góngora de Rivas representa 
la superación y los logros de la mujer negra del Pacífico colombiano en 
distintas esferas de la vida pública de la urbe: 
¡Velai comá Filomena!, qué es lo que veo allá
es la hija de la Petrona que vive en la ciurá
117 GRUESO ROMERO, Mary. El mar y tú. Op.Cit., p.46.
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¡pero tiene carro y lo sabe manejá!
¡Chapembé mi comagre!...., quién se lo imaginará118
Finalmente,  María Góngora de Rivas cumple a cabalidad con la pro-
mesa de la protagonista del poema ‘Juramento materno’ de irse a la ciudad 
para darles alimento y educación a sus siete hijos: 
De mañana temprano, nos iremos a la ciudad
A jugárnoslas como sea pa’poderte alimentar
Porque pescando y pescando, y no logro pescar
El pescado suficiente, que te ha de saciar119
Con esto, el valor histórico y documental de la poesía es innegable. A 
primera vista, puede pensarse que es ficticia, llena de personajes saca-
dos del rincón más apartado de la creatividad. 
La historia ha demostrado ser cíclica, lo que Mary Grueso Romero 
aprovecha para justificar aún más la existencia de un sujeto femenino 
tan válido en nuestros días como hace cincuenta años.
118 GRUESO ROMERO, Mary. El otro yo que soy yo. Op.Cit., p .99.




Aunque aparentemente ficticios,   los personajes de los poemas ‘La negra 
en la ciudad’, ‘El mariro que rejé’ y ‘Juramento materno’ de Mary Grueso 
Romero guardan fidelidad a la realidad histórica de las mujeres negras del 
Pacífico colombiano. 
En cada uno de sus discursos,  dejan entrever un espíritu de fortaleza 
que encuentra sus bases en las arduas tareas del oficio doméstico o el 
trabajo casero durante la niñez  en los municipios, ríos y zonas rurales 
de la región:
Coser ropa. Limpiar y barrer edificios y oficinas. Servir el 
café. Lavar ropa. Cocinar y servir. Criar y educar niños. Or-
ganizar la casa. Adornarla. Cuidar enfermos. Bañar cuerpos. 
Asear los sanitarios. Brillar ollas. Pulir el piso. Botar la ba-
sura. Tareas de repetición, trabajo incesante, la condena de 
Sísifo. En general, éstos siguen siendo trabajos de mujeres 
en las postrimerías de un siglo que inventó el mundo unisex. 
Apenas ahora empezamos a reconocer que esta diversidad 
de prácticas implican técnicas, saberes, recursos y destre-
zas específicas cuya apropiación y aprendizaje suele durar el 
tiempo de la infancia, un aprendizaje que ocurre en la diná-
mica educativa difusa y eficiente de la niñez120.
Lo anterior, en relación con los testimonios y vivencias de Mary Grue-
so Romero, María Alba Sinisterra y Ana Rosa Rentería, demuestra que 
el pensamiento subjetivo de la población femenina negra no siempre va 
120 GÓMEZ, Rocío del Socorro y GONZÁLEZ, Julián. Sobrevivientes de naufragios, tejedoras de archi-
piélagos. En: CASTELLANOS, Gabriela y ACCOSI, Simone. Género y sexualidad en Colombia y Brasil. 
Cali: Editorial La manzana de la discordia, 2002. p. 62.
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de la mano con el pensamiento social que deben adoptar para encajar 
dentro del contexto socio-cultural al que pertenecen.
Esto provoca que muchas de ellas  decidan salirse de sus lugares de 
nacimiento en la adolescencia y laborar como empleadas domésticas o 
platoneras en Buenaventura y Santiago de Cali. A su vez, estudian para 
adquirir conocimientos y  mejorar su calidad de vida.
En materia de comunicación, esto genera una serie de intercambios 
interculturales entre mujeres negras de diversos puntos del Pacífico y 
choques emocionales que llevan a una nueva mirada de la ciudad como 
punto de acogida. 
Los testimonios consignados en el capítulo ofrecen una gama de expe-
riencias que ratifican que razón, emoción y adaptación conforman un 
tríptico indisoluble para las migrantes en su nueva vida.
Justamente ahí radica el sentido comunicativo del sujeto femenino construi-
do por Grueso Romero: la mujer negra es un conjunto de sentimientos y 
maneras de ver el mundo que la hacen única y peculiar en comparación a 
mujeres de otras etnias. 
Características como el humor, el dolor, la lucha y el positivismo 
se alimentan tanto del pensamiento social como del pensamiento 
subjetivo, binomio que alimenta el ‘adentro’ donde reposan sus 
dilemas existenciales.
La poeta lo explica desde su condición de mujer negra y habitante del 
Pacífico colombiano:
La historia de vida de la mujer negra del Pacífico es un mundo 
de contrastes. Desde niña debe adaptarse a ese ‘ser mujer’ que 
vivieron su madre, su abuela y el resto de sus antepasadas.
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En muchas de ellas, este modelo de crianza conlleva a un 
conflicto muy interesante entre ‘lo que impone la sociedad’ y 
‘lo que se quiere’. Conflicto que construye ese ‘adentro’ que 
las obliga a cuestionar el mundo que las rodea y alimenta sus 
dilemas existenciales.
‘Ser mujer negra’ no sólo es una cuestión exclusiva de género. 
Implica un acto político en el que ellas son agentes transforma-
dores de la sociedad y la historia. 
De igual forma, comprenden que no sólo vinieron para ser ma-
dres y esposas. Antes que eso, son dueñas de sí mismas. 
Entonces, se lanzan a la aventura de migrar a Buenaventura 
y Cali para avanzar en su proceso evolutivo como seres autó-
nomos, hambrientos de nuevas experiencias que amplíen su 
mirada del mundo.
Pese a las vicisitudes que las acompañaron a lo largo del camino, 
nunca perdieron su sentido del humor y su optimismo. 
No sería igual ver a una mujer mestiza ponerse un platón en la ca-
beza a pleno sol y permanecer sonriente con el sudor corriéndole 
por las mejillas.
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Nosotras somos mágicas, ensoñadoras, objeto de deseo de mu-
chos hombres. Guerreras que no se rinden fácilmente. Por eso, 
muchas sobrevivieron al infierno de burlas y señalamientos.
Esa realidad histórica la llevo al terreno poético y la transformo 
en el discurso de las protagonistas de ‘La negra en la ciudad’, ‘El 
mariro que rejé’ y ‘Juramento materno’.
Hay que abrir la mente y entender lo que se dice más allá de los 
versos. Estos tres poemas encierran una información valiosa 
para la memoria histórica de la región y nuestra lucha de género.
Resultaría de sumo valor el estudio de todo lo concerniente a la 
cotidianidad y la experiencia social de la población femenina ne-
gra, a través del análisis del discurso de las mujeres de los poe-
mas de Grueso Romero, tópico vital para una profundización de 
la identidad y la cultura que distinguen a la comunidad del Pacífi-
co colombiano (objetivo en el que se centra el tercer capítulo de 
este documento). 
Por ello, se requiere de un estudio más detallado y profundo para 
evitar apreciaciones superfluas que puedan confundir al lector y 






A LAS NEGRITAS QUE RONCABAN 
EL CANALETE
(INSPIRADO EN LUCRECIA PANCHANO)
Intentaba vaciar mi cabeza para separar los recuerdos inolvidables de 
aquellos que no eran tan necesarios en mi presente.
A mi edad, podía darme el lujo de hacerlo. Poseía un cúmulo considerable 
de experiencias y emociones. 
Era momento de clasificarlas y decidir cuáles merecían morar en mi espíritu 
y cuáles debían buscar asilo político en el olvido,  sin que me produjera dolor 
o malestar alguno.
Fue entonces cuando escuché cantar a las negritas que roncaban el canalete 
en las aguas de un pedacito encantador del Pacífico colombiano.
Recuerdo que eran cuatro. Sus cuerpos eran idénticos, como si hubiesen 
sido esculpidas con el mismo cincel. 
Lo que más amaba de ellas eran sus risas. Eran contagiosas y honestas. Pro-
venían de un lugar puro, ajeno a la maldad y las ambiciones humanas.
Algunas tardes me sentaba durante horas enteras a la orilla del río para escu-
charlas cantar  y hablar sobre la vida. Eran conversaciones donde se hablaba 
de las contradicciones del destino, los hijos, el amor y el desamor, las luchas 
para salir adelante y ganarse el pan de manera honrada.
Para una adolescente, aquellas charlas representaban  un conocimiento de 
mucho valor para los años venideros. 
Una tarde, una de ellas sollozaba sin cesar debido a que no tenía dinero para 
alimentar a sus hijos.
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- Rios mío, rame salur para trabajar ruro y rarle una vira riferente a 
mis muchachos. Yo no quiero que repitan mi historia. Ellos tienen que 
esturiar y aprenrer a leer y escribir. Si tú me lo permites, trabajaré ruro 
para ahorrar y pagarles la universirar- le decía desconsolada a sus 
compañeras de faena.
Para consolarla, sus amigas comenzaron a improvisar versos cantados:
Amiga no te preocupes,  ayoioe
nuestros hijos vivirán, ayoioe
un futuro riferente, ayoioe
y a la universirar asistirán, ayoioe
Unos esturiarán mericina, ayoioe
otros arquitectura, ayoioe
y llegarán a la cima, ayoioe
con esfuerzo y bravura, ayoioe
Por eso resre ahora, ayoioe
tenemos que trabajar, ayoioe
sin rescanso absoluto, ayoioe
para que pueran esturiar, ayoioe
Ya reja re llorar, ayoioe
y sonríele a la vira, ayoioe
ponte mejor a soñar, ayoioe
que mañana será otro ría, ayoioe
La negrita dejó de llorar y como respuesta a los versos de sus compa-
ñeras,  improvisó los suyos:
Rios me quiere mucho, ayoioe
y no me abanronará, ayoioe
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para cumplir este sueño, ayoioe
que me he propuesto lograr, ayoioe
Mis hijos llegarán lejos, ayoioe
y aprenrerán a escribir, ayoioe
su nombre bien claritico, ayoioe
nara me hará sucumbir, ayoioe
La vira no es cosa fácil, ayoioe
cuesta mucho llegar, ayoioe
pero haré hasta lo imposible, ayoioe
no me voy a rerrotar, ayoioe
Trabajaré ría y noche, ayoioe
trabajaré sin cesar, ayoioe
así me quere sin fuerzas, ayoioe
pero lo voy a lograr, ayoioe
Aquellas risas contagiosas y honestas volvieron a escucharse al unísono. 
Cantando, se fueron alejando hasta hacerse invisibles. 
Sin temor a equivocarme, podría decir que pese a los años y los 
cambios de la vida, nunca me he olvidado de aquellas cuatro negri-
tas alegres y enternecedoras.
Ellas fueron maestras de vida que me enseñaron el significado de 
‘ser mujer negra’ y eso me hace enorgullecerme de mi etnia, el co-
lor de mi piel y esa fortaleza inquebrantable que nunca me permitió 
rendirme ante las adversidades y obstáculos.
El recuerdo de mis negritas siempre morará en el escondite donde 
guardo mis secretos más insospechados.
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Santiago de Cali, agosto 24 de 2008
Debo confesar que cada semana contaba los días para que llegara 
mi encuentro con la encantadora maestra y poeta Lucrecia Panchano. 
Casualmente hoy,  cumplíamos cuatro meses de conversaciones fas-
cinantes donde hablábamos de su historia personal y las mujeres ne-
gras que habitaban los ríos del Pacífico Sur colombiano en la década 
del cincuenta.
Amaba el tono de su voz. Era sensual y dulce a la vez. Algo así como 
un pecado perfumado de inocencia. 
En una de tantas charlas, Panchano me confesó que había sido locutora 
de radio en sus días de juventud:
- Siempre he pensado que la voz de una persona encierra un atractivo 
muy especial. Hay hombres y mujeres que pese a no tener el don de la 
belleza, poseen una voz única que los convierte en seres atractivos para 
el  mundo- dijo
Llegué a su vida gracias a Mary Grueso Romero. Recuerdo que en 
nuestro segundo encuentro, ocurrido a mediados de marzo, ella me 
propuso que la entrevistara para complementar mi investigación, dada 
la estrecha amistad entre ambas.
De inmediato, acepté. Conocer a Doña Eusebia me había enseñado 
que nada sucedía por casualidad. Cada nombre sugerido era un regalo 
del destino para obtener la victoria al final de mi travesía. 
Luego de un par de citas fallidas, pude reunirme con ella  a finales de 
abril. Desde el preciso momento en que mi armazón se puso cómoda 
en el elegante sofá que yacía en la sala de su apartamento, hubo química.
Frente a tanta dulzura y don de gentes, no fue necesario desempolvar 
viejas frases de cajón para romper el hielo. 
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A diferencia de ese primer encuentro formal con Mary Grueso 
Romero donde todo era incierto e inesperado, esta vez mi posición 
era privilegiada:
- Mucho gusto, mi nombre es Lucrecia Panchano. Mary me habló muy 
bien de usted y me comentó sobre la investigación que adelanta sobre 
algunos de sus poemas. Desde ahora, cuente conmigo para lo que 
necesite. Mary es más que una amiga. Es un ser muy especial en mi 
vida. La siento como una hermana que me regaló la poesía. Sólo espero 
que mi testimonio le sea de gran utilidad- expresó aquella vez.
De ahí en adelante, todo se tradujo en viajes y conversaciones donde la 
historia y la poesía eran las protagonistas centrales. 
Esa tarde, como era costumbre, ella me sirvió un vaso de agua y se sentó 
a mi lado para transportarse a esos días inolvidables donde las gratas 
sorpresas no la desamparaban:
Recuerdo con mucho cariño a una mujer negra que conocí en uno de esos 
tantos viajes por las aguas de mi adorado Pacífico. 
Mientras roncaba el canalete y el sol ataviaba su negruzca y lozana piel, 
ella cantaba versos muy sentidos, dedicados a su hijo recién nacido:
Negrito re mis amores
ya reja re llorar
niño hermoso, ya no llores
 tu mama salió a pescar
Negrito re mis amores
el mar escuchó tu llanto
niño hermoso, ya no llores
porque no oyes mi canto
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Negrito, negrito
ya reja re llorar
ya me falta muy poquito
para volverte a mirar
Negrito, negrito
ya reja re gritar
ya me falta muy poquito
para volverte a mirar
Negrito, negrito
ya reja re llorar
ya me falta muy poquito
para volverte a mirar
Negrito consentiro
rueño de mi corazón
escucha mis latiros
y conocerás mi emoción
Negrito re mis amores
el mar escuchó tu llanto
niño hermoso, ya no llores
porque no oyes mi canto
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Negrito re mis amores
ya reja re llorar
niño hermoso, ya no llores
 tu mama salió a pescar
Negrito, negrito
ya reja de llorar
ya me falta muy poquito
para volverte a mirar
negrito, negrito
Pese al inclemente sol, no se quejaba. Era como si la verdadera felicidad 
morara en ella. Cada vez que escuchaba su voz dulce, era inevitable 
llenarme de regocijo. Sin demeritar a ninguna de las mujeres que la 
acompañaban, ella se destacaba. 
Poseía una suerte de magia que encantaba al instante. En una ocasión, 
por esos azares del destino, entablé una breve charla con ella:
- Buenos días. Debo felicitarla por su voz y el sentimiento con el que le canta 
a su hijo- le dije para romper el hielo.
- Muchas gracias, maestra. Mi muchacho es la razón re mis rías. Por él 
es que me levanto a ganarme el pan. Apenas tiene tres meses re naciro- 
respondió con una sonrisa franca, de esas que sólo se ven en 
el Pacífico.
- Mucho gusto, mi nombre es Lucrecia Panchano- respondí 
inmediatamente.
- Me llamo Feliciana, pero toros me llaman ‘Felicirar’ porque vivo riénrome 
y cantanro todo el ría- me confesó con una sonora carcajada.
Las muchachas se fueron. De migraciones y sentires
214
Luego nos despedimos y cada una retornó a su respectiva cotidianidad. 
Mes tras mes, siempre tenía el privilegio de encontrarme con Feliciana 
y escuchar  sus versos que me estremecían el corazón.
Ella también le cantaba a su orgullo de ser mujer negra y haber nacido 
en el Pacífico colombiano:
Benrito sea mi río
Benrito sea mi mar
Benrito sea el orgullo
re pertenecer a este lugar
No me imagino otra vira
ni otro color re piel
me siento bendecira
por la hermosura re mi ser
Benrita sea mi marre
por haberme pariro
Benrito sea mi parre
por haberla conociro
No me imagino otra vira
ni otro color re piel
me siento bendecira
por ser negra y ser mujer
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Benrito sea este sol
que me acaricia la piel
Benrita sea la lluvia
que no remora en caer
No me imagino otra vira
ni otro color re piel
me siento bendecira
por la hermosura re mi ser
No me imagino otra vira
ni otro color re piel
me siento bendecira
por ser negra y ser mujer
Pese a los años, no he dejado de pensar en ella ni un solo instante. 
Cada vez que se me extravía la alegría de mi espíritu, comienzo a 
cantar sus versos.
Mujeres como la bella ‘Felicidad’ representan la fortaleza y la enorme 
sabiduría que habita en este rincón de Colombia.
Fuimos bendecidas con la belleza del alma. Eso no lo da ninguna 
cirugía estética. En lo personal, me duele mucho cuando sólo nos 
ven como un cuerpo creado para el deleite de los hombres. Somos un 
mundo fascinante que ni siquiera nosotras mismas nos hemos atrevi-
do a descubrir.
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Cuando la maestra Lucrecia puso punto final a su viaje por 
los recuerdos, mi mente empezó a recitar sin razón el poema 
‘Juramento Materno’ de Grueso Romero:
Ven acá pequeñuelo, que te voy a arrullar
mis tetas no tienen leche, pa’que puedas jalar
anoche sólo he tomado agua de cebolla y sal
pero no llores que esta negra, de pena se morirá,
de saber que no ha podido a su pequeño alimentar
Arrurú mi niño, duérmete ya, que cuando despiertes
comida tendrás, porque tu mamá se rebuscará
Pa’que su hijo, no sienta más,
el dolor del hambre, por no tener pan
De mañana temprano, nos iremos a la ciudad
ajugárnoslas como sea pa’poderte alimentar
porque pescando y pescando, y no logro pescar
el pescado suficiente, que te ha de saciar
Y toda la cosecha, el río se la llevó
pa’ completar la miseria, del pobre pescador,
y cuando seas grande recordarás,
cómo se mezclaban en un mismo canal;
mis lágrimas de impotencia, y las tuyas de necesidad
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Tú de comerte algo y yo de incapacidad
al ver que mi hijo sus ojos, no los podía cerrar
porque el hambre lo devoraba como un feroz animal
Arrurú mi niño, duérmete ya, que cuando despiertes 
comida tendrás, porque tu mamá se rebuscará
pa’que su hijo, no sienta más, 
el dolor del hambre, por no tener pan
Poniéndome de rodillas, lo juré por el señor 
Lo juré por este hijo, desnutrido y cabezón
¡viva Dios! Que lo de esta noche no se repetirá,
porque tienes una madre que por ti va a luchar;
para que el hambre a esta puerta,
nunca la vuelva a tocar;
Para que tú vayas mañana a la universidad,
y seas un hombre grande y a tu patria servirás
pero no te olvides hijo lo desnutrido y cabezón
que eras cuando pequeño por no tener alimentación
Después de escuchar la historia de la admirable Feliciana, me despedí 
de Lucrecia  Panchano con un sentido abrazo y un beso que escribió la 
fecha de nuestro próximo encuentro.
Al salir del edificio, llovió inesperadamente. Respiré profundo y caminé 
sin oponer resistencia a las gotas de agua.
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Al parecer, la lluvia estaba obsesionada conmigo, al punto de perseguir-
me a todas partes. Debí darme cuenta a tiempo. Ya era demasiado tarde 





PINTORA DE MUJERES NEGRAS: 
CONTEXTO,  DISCURSO Y GÉNERO EN LOS 
POEMAS  LA NEGRA EN LA CIUDAD, EL MARIRO 
QUE REJÉ Y JURAMENTO MATERNO DE MARY       
GRUESO ROMERO
Ahora yo sé quién pinta,
Negritas como yo..........
(Fragmento de poema pintora de niñas negras de 
Mary Grueso Romero)
•	 Introducción preliminar.  La poesía y la literatura poseen un va-
lor irremplazable para el hombre. A través de personajes que habi-
tan cómodamente en los territorios  fascinantes e ilimitados de la 
ficción, sin desconocer su estrecha relación con la realidad históri-
ca, ellas se consolidan como discursos de gran importancia social, 
cultural y emocional.
Para el lingüista holandés Teun Van Dijk, “la literatura se define esen-
cialmente en términos de lo que alguna clase social y algunas institucio-
nes (escuelas, universidades, libros de texto, críticos, etc.) llamen y decidan 
usar como literatura”121. 
Lejos de ser una verdad absoluta, esta definición abre la brecha para 
analizar la relación entre el autor y su pasado histórico a través de dis-
cursos pensados  para contar la historia de sus ancestros y reivindicar 
su lucha como sujetos sociales, políticos y culturales.
121 VAN DIJK, Teun. Estructuras y funciones del discurso. Una introducción interdisciplinaria a la 
lingüística del texto y a los estudios del discurso. México: Siglo Veintiuno editores, 1987. p. 118.
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Como resultado de tales características propias del escenario socio-cul-
tural en el que estos personajes habitan, ‘lo que se dice’ en un poema, 
cuento o novela es de sumo interés para áreas del conocimiento como 
la  comunicación, la etnografía y la sociología.
Mary Grueso Romero  es un ejemplo idóneo de lo anterior. Basta con 
leer sus poemas ‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro que rejé’ y ‘Juramen-
to materno’ para encontrar inmersa en sus protagonistas,  la historia de 
la mujer negra del Pacífico colombiano durante la segunda mitad del 
siglo veinte. 
Sin demeritar la valiosa labor de otras poetas de la región, los poemas 
de Grueso Romero poseen una magia especial. Mucho más cuando ella, 
revestida de la pasión heredada de sus ancestros, los recita a viva voz.
Es ahí cuando dejan de ser simples versos para convertirse en un 
discurso donde  rinde tributo a las paisanas que tuvieron el valor 
de salir de sus ríos para forjar una nueva historia en Buenaventura 
y Santiago de Cali.
Para la poeta, esto es determinante e irremplazable para la construcción 
del sujeto femenino:
Cuando declamo ‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro que rejé’ 
y ‘Juramento materno’, me mimetizo con las mujeres ne-
gras de finales del siglo diecinueve y la primera mitad del 
siglo veinte.
Ellas construyeron el camino para las mujeres negras per-




Por esta razón, estos poemas terminan convirtiéndose en un dis-
curso político que se encuentra ligado, aunque no lo aparezca, a 
lo estipulado en la Constitución de 1991 o la Ley 70 de 1993.
Discurso en el que predomina la manera de hablar característica 
de esta región del país.
Si no tuviese en cuenta esta coloquialidad, sería irrisorio hablar de 
identidad y mucho menos de ese sujeto femenino al que le presto 
mi voz, mi cuerpo y hasta la más nimia de mis emociones.
Este capítulo se centra en el rescate del discurso, la cotidiani-
dad y la experiencia social de la población femenina negra en los 
poemas citados.
Es innegable la ardua labor de Grueso Romero para que las nuevas ge-
neraciones conozcan su historia a través de la poesía y la apropien para 
proseguir con la lucha de género que las ha fortalecido y visibilizado en 
las últimas décadas.
Para Clifford Geertz, “somos animales incompletos o inconclusos 
que nos completamos o terminamos por obra de la cultura, y no 
por obra de la cultura en general, sino por formas en alto grado 
particulares de ella”122.
Las categorías de análisis que hacen parte de este capítulo, son:
•	 Contexto	socio-cultural	de	la	mujer	afropacífico:	esta categoría 
agrupa todo lo relacionado a la búsqueda de reconocimiento desde 
el campo de lo afrocolombiano como término político.
122 GEERTZ, Op.Cit., p. 55.
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•	 Habla	particular	de	la	mujer	afropacífico: se relaciona con va-
riables dialectales, la rima afropacífico y expresiones socio-cultura-
les distintivas de la región.
•	 Elementos de construcción del discurso poético de Mary 
Grueso Romero: agrupa los elementos descritos en la categoría 
anterior, en relación con las protagonistas de los poemas de Mary 
Grueso Romero y la construcción del sujeto femenino.
•	 Análisis del discurso: dentro de esta categoría, se estu-
dian los discursos de los personajes de los poemas de Mary 
Grueso Romero.
A manera de complemento, la poeta agrega sobre el papel del discurso 
del Pacífico colombiano en los poemas objeto de estudio:
Es allí, en el discurso, donde el ‘adentro’ de la mujer negra 
del Pacífico colombiano deja de ser algo netamente ‘intangi-
ble’ que habita en el alma femenina para convertirse en una 
fuerza vital que incide significativamente en los aconteci-
mientos de su existencia como sujeto social y político.
Aquellos dilemas existenciales ya no se limitan únicamente a las 
imposiciones de ese ‘ser mujer negra’ que hereda desde el preciso 
instante en que llega al mundo. 
La reivindicación de sus derechos en una sociedad que la ha 
vulnerado desde los días de la esclavitud, es una constante. 
De ahí, su participación en procesos como la Constitución 
Política de 1991 y la Ley 70 de 1993.
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LA REPRESENTACIÓN CONTEXTUAL DE LAS MUJERES 
NEGRAS DEL PACÍFICO COLOMBIANO: TEORÍA DEL 
CONTEXTO Y MODELOS DE CONTEXTO DE TEUN VAN 
DIJK EN LAS PROTAGONISTAS DE LOS POEMAS DE MARY 
GRUESO ROMERO
Breve recorrido por el reconocimiento de la riqueza étnica 
y cultural de la población afrocolombiana durante la segunda 
mitad del siglo veinte: lo consignado en la Constitución de 
1991 y la Ley 70 de 1993 como referentes contextuales de los 
poemas La negra en la ciudad, El mariro que rejé y Juramento materno de 
Mary Grueso Romero. La población negra residente en el terri-
torio colombiano alcanza en el siglo veinte, el reconocimiento de 
su identidad étnica y cultural con la Constitución Política de 1991:
Reflexionar en torno a la identidad étnica y cultural en este momento en 
Colombia resulta provechoso, ya que la Constitución de 1991 en su sép-
timo artículo establece que <<El Estado reconoce y protege la diversidad étnica 
y cultural de la nación colombiana>>. Los tiempos han cambiado. La nación y 
la nacionalidad colombiana consistía en la unidad en torno al catolicismo 
y a lo hispanoamericano, y ello tenía asidero en la Constitución de 1886, 
<<una sola lengua, una sola raza y un solo Dios>>. La plegaria homoge-
neizadora se ha sustituido, y hoy el reconocimiento a la diversidad implica 
que en la base de la nacionalidad, la raíz africana o negra está presente123.
Dentro de este panorama, cabe mencionar que las mujeres negras co-
mienzan su lucha por el cumplimiento de la equidad de género y la no 
discriminación racial estipuladas tanto en la Carta constitucional como 
en la Ley 70 de 1993:
La Constitución Política de 1991 establece derechos generales para los 
hombres y mujeres; reconoce que es una nación pluriétnica y multicul-
tural, marco jurídico y político que crea las condiciones para el reco-
nocimiento real de los derechos étnicos y territoriales de la población 
123 MOTTA GONZÁLEZ, Nancy. Gramática ritual, Op.Cit., p. 127.
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afrocolombiana. A partir del Artículo transitorio 55, se crea la Ley 70 de 
1993. “De Derechos de las comunidades negras”, donde se estipula las 
necesidades para el desarrollo de los afrocolombianos.
En el Artículo 43 se establece: “la mujer y el hombre tienen iguales 
derechos y oportunidades. La mujer no puede ser sometida a nin-
guna clase de discriminación. Durante el embarazo y después del 
parto, gozará de especial atención y protección del Estado, y reci-
birá de éste subsidio alimentario si entonces estuviere desempleada 
o desamparada”, y señala: “el Estado apoyará de manera especial a 
la mujer cabeza de familia”.
En este marco legal, está abierta toda posibilidad para el desarrollo 
de la mujer, y por ende la mujer afrodescendiente. Sin embargo, estas 
normas son ineficaces en su aplicación, en particular en lo que respecta 
a la discriminación racial. Desde las organizaciones de mujeres afroco-
lombianas, es necesario repensar el papel de las organizaciones como 
canales para la acción colectiva, mecanismos por medio de los cuales 
se legitiman los movimientos sociales y su papel como protagonistas 
para, de esta forma, cambiar la manera de concebir la participación de 
las mujeres. El género como elemento constitutivo de las relaciones 
sociales basadas en diferencias que distinguen los sexos, es una forma 
primaria de relaciones de poder124.
A través de las  historias de vida de las protagonistas de ‘La negra en la 
ciudad’, ‘El mariro que rejé’ y ‘Juramento materno’, Mary Grueso Romero 
convierte el poema afrocolombiano en un discurso político que cues-
tiona la situación de la población femenina frente al contexto legal con-
signado en la Constitución y la Ley 70 de 1993:
Las mujeres de mis poemas no pueden desligarse de los referen-
tes que han influenciado la historia política del país.
124 MOSQUERA, Nasly. Movilización social de las mujeres afrocolombianas. En:  Red Nacional de 
Mujeres Afrocolombianas. Memorias. Buenaventura: (07, Dic., 2002); p. 80.
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Con la Constitución Política de 1991, la mujer negra que ac-
cede a la educación secundaria y superior comienza a cuestio-
narse sobre su condición de ‘ser mujer’ y ‘ser mujer negra’, que 
son dos cosas distintas. 
El ‘ser mujer’ hace parte de su condición de integrante  del sexo 
femenino. El ‘ser mujer negra’ lo vive dentro de un contexto so-
cio-histórico y socio-cultural complejo. 
Sin caer en exageraciones, el acceso a ciertos espacios sociales se 
ha constituido en una auténtica osadía. Eso conlleva a que ellas 
comprendan su pasado histórico y los antecedentes de las muje-
res de su familia, para transformar ciertas prácticas desde lo que 
estipula el Estado para ellas. 
Los avances en su lucha por el respeto a su condición de géne-
ro, no se producen por mera inercia. Se originan a partir de la 
conciencia que adquieren  sobre sus derechos como ciudadanas.
Eso fue  un despertar que repercutió en la población femenina que 
habita en los municipios, ríos y zonas rurales de la región. Muchas 
llegan a Buenaventura y Cali, buscando una mejor calidad de vida. 
Actualmente, muchas de estas mujeres hacen parte de orga-
nizaciones como la Red de Mujeres Afrocolombianas a nivel 
local y nacional. 
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Como poeta y mujer negra, no puedo desconocer los episodios 
histórico-políticos que han transformado el pensamiento social 
de mi etnia.
Lo dicho por Grueso Romero contrasta con la anotación que realiza 
la historiadora Nancy Motta González en su libro Gramática ritual, 
acerca de los nuevos enfoques en materia de historia afrocolombiana:
La nueva historiografía tiene que dar cuenta también de una nue-
va interpretación sobre el asentamiento y poblamiento negro, y la 
constitución cultural de lo que se puede catalogar como sistemas 
regionales de cultura afrocolombiana. Queda claro que debemos de 
replantear y redefinir la personalidad histórica de la población ne-
gra colombiana, mediante la consideración de la globalidad y com-
plejidad de sus relaciones sociales, tanto visibles como invisibles125.
A través de sus personajes, Grueso Romero evidencia el olvido del 
Estado colombiano hacia la población del Pacífico. Sus poemas son el 
escenario para exponer un discurso político donde ratifica que la pobla-
ción femenina de los municipios, ríos y zonas rurales de la región son 
seres inteligentes, perseverantes, capaces de adaptarse a una nueva vida 
para progresar y sacar adelante a sus hijos.
No es gratuito su interés en contar tres historias de vida  donde so-
bresale la renuncia a patrones propios del modelo tradicional en el que 
fueron criadas.
Tal discurso carecería de sentido si no fuera pronunciado por ellas mis-
mas. Consciente de ello, Grueso Romero incluye expresiones propias 
del habla particular de Guapi y Cajambre -generalizar resulta arriesgado 
tomando en cuenta las variantes dialectales que hacen de la región Pa-
cífica colombiana – y la esencia de sus emociones.
125 MOTTA GONZÁLEZ, Nancy. Gramática ritual. Op.Cit., p. 129.
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Lo propuesto por Teun Van Dijk en los principios de su teoría del 
contexto, contrasta a la perfección con la intencionalidad de la poeta:
Desde mi perspectiva, una teoría adecuada del lenguaje/discurso, 
incluye una teoría de las estructuras verbales/discursivas, una teoría 
del contexto, y una teoría que establece relaciones entre las estruc-
turas del ‘texto’ y las estructuras del contexto. La teoría del contexto 
explica cómo los participantes son capaces de adaptar (la produc-
ción y la recepción/interpretación) del discurso a la situación comu-
nicativa- interpersonal- social126.
Las protagonistas de los poemas visibilizan la función discursiva de 
Grueso Romero como mujer negra, partícipe de los procesos encami-
nados a reivindicar los derechos de la población residente en el Pacífi-
co. A su vez muchas de sus congéneres identifican en estos personajes, 
realidades afines a sus propias existencias. 
De obviar estos elementos, los tres poemas -discursivamente hablan-
do- pasan a convertirse en historias inventadas donde una mujer negra 
regresa a su río natal con transformaciones físicas, otra abandona a su 
marido para marcharse lejos en busca de nuevas oportunidades y una 
madre le jura a su hijo que no volverá a pasar hambre. 
La representación mental que realiza cada lectora y/o escucha -tradu-
cida en la afinidad del sentir de estas mujeres aparentemente ficticias, 
donde la inequidad de género y el espíritu de superación son los moto-
res que fortalecen su lucha en asociaciones y redes que buscan el cum-
plimiento de los deberes políticos del Estado- permite la construcción 
del sujeto femenino propuesto por la poeta guapireña.
126 VAN DIJK,  Teun. Algunos principios de una teoría del contexto [en línea]. Es-
paña: Universidad Pompeu Fabra, 2002. [consultado 18 de febrero  de 2008].  Dispo-
nible en Internet: http://www.discursos.org/oldarticles. 
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Si se analiza cada poema puede notarse que Grueso Romero involucra 
dentro de los versos la situación social-comunicativa,  adaptada a las 
realidades socio-culturales del litoral Pacífico. 
Para Van Dijk, “la situación social-comunicativa es -en sí- una 
noción sociocultural, y se describe en términos de una teoría (mi-
cro) sociológica (participantes, relaciones entre participantes, gru-
pos, instituciones, poder, etc.)”127. 
En este caso, el cometido de tal situación es evidenciar la influencia de 
los mecanismos legales que amparan a las mujeres negras para el man-
tenimiento del universo de tradiciones y saberes que hacen de los ríos 
de la Costa Pacífica colombiana, un espacio de suma importancia para 
el patrimonio pluricultural de la nación.
Grueso Romero justifica la inclusión del contexto socio-político de la 
región dentro de los poemas objetos de estudio:
Escribir y recitar estos poemas sin tener en cuenta los procesos 
que han gestado las mujeres negras de la Costa Pacífica colombia-
na para garantizar el cumplimiento de los artículos consagrados 
en la Constitución Política y las disposiciones de la Ley 70, es 
como si yo no fuera guapireña. 
Lo anterior podemos entenderlo desde la búsqueda del reco-
nocimiento legal de la riqueza étnica y cultural de la comunidad 
negra que habita en esta región del país.
127 VAN DIJK, Op.Cit., Disponible en Internet:: http://www.discursos.org/oldarticles.
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Se piensa que lo político son sólo leyes y artículos. No pue-
de dejarse de lado una verdad que nos ha acompañado a lo 
largo de los siglos: el arte es político. Nos permite ‘transfor-
mar’ la realidad histórica de una sociedad.
Cuando la mujer negra llega a la ciudad,  adquiere un conoci-
miento de su panorama social, económico y moral frente a las 
mujeres de otras etnias y comienza a prepararse intelectualmen-
te sin renunciar completamente a su cultura primaria. 
Cuando se lee el poema ‘La negra en la ciudad’, aparentemente 
la protagonista ha perdido toda huella de su pasado ancestral y 
es repudiada por sus paisanas. 
Sin embargo, ese poema también muestra la evolución intelec-
tual y la reafirmación del pensamiento político que repercutió 
considerablemente en la lucha de género que hoy ha permitido 
el acceso a muchos espacios de la sociedad nacional.
En la urbe, cambia su concepción de lo que significa la política y 
el Estado; y se hace más consciente de lo que significa ‘ser mujer’ 
y ‘ser mujer negra’. Esto origina un cambio significativo en las 
relaciones de género.
‘El mariro que rejé’ y ‘Juramento materno’ exponen los cambios en 
sus maneras de comunicarse y el fortalecimiento de su autoestima. 
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Para un alto porcentaje de ellas, los hombres ya no son prioritarios 
ni como compañeros afectivos ni como padres de familia y ya no 
están obligadas a soportar maltratos físicos y psicológicos por la de-
pendencia económica.
Todo eso se encuentra ligado al contexto socio-cultural en 
el que se ha desenvuelto la población del Pacífico colombia-
no en los últimos diecisiete años.
Prueba fehaciente de lo dicho por la poeta guapireña, es la dimensión 
del término “mujer afrocolombiana” que hasta hace algunos años era 
inexistente para  la población femenina negra residente en las distintas 
regiones del territorio nacional. 
Esto, gracias al impacto alcanzado con las modificaciones a la Carta 
Magna colombiana, y el impacto de la Ley 70 de 1993 en los imagina-
rios socio-culturales y estereotipos creados a partir de lo negro, donde 
las mujeres  han sido vistas como personas carentes de escolaridad, 
destinadas a los oficios domésticos y el deleite sexual.
Hoy en día, la expresión negra constituye una expresión ofensiva, siem-
pre y cuando sea utilizada de manera burlesca o irónica.
Por esta razón, Grueso Romero hace uso del adjetivo desde lo coloquial 
y lo poético sin escindir lo afrocolombiano -la reivindicación política de 
estas mujeres olvidadas durante décadas -del sujeto femenino, lo que 
concuerda con la situación social-comunicativa propuesta por Van Dijk 
en su teoría del contexto. 
Negras y afrocolombianas: el conocimiento real de los partici-
pantes para la elaboración de los poemas afrocolombianos de 
Mary Grueso Romero. En la teoría del contexto de Van Dijk, el co-
nocimiento real de los participantes significa “una categoría crucial del 
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modelo mental del contexto; es el conocimiento de los/las participan-
tes. Así el/la hablante tiene un ‘modelo del conocimiento’ de sus inter-
locutores o ‘público’ ”128. 
La anterior definición llevada a los poemas afrocolombianos de Mary 
Grueso Romero, es ejemplificada en la utilización de las expresiones 
propias del habla de los municipios, ríos y zonas rurales del Pacífico 
colombiano – Guapi y Cajambre, para ser más exactos- en las voces de 
sus protagonistas. 
No obstante, ninguna de ellas hace uso del término “afrocolom-
biana” o vocablos que se asocien a esta terminología, aspecto que 
parece contradecir el espíritu de reivindicación socio-político men-
cionado en el punto anterior.
Ella justifica la utilización de lo negro en términos lingüísticos y 
socio-culturales:
Para muchas personas pertenecientes a mi etnia,  es despectivo 
que las llamen ‘negros’. En mi caso personal, hago uso del tér-
mino para legitimar a la población femenina que vive en los mu-
nicipios, ríos y zonas rurales de la Costa Pacífica colombiana. 
Antes de la existencia del término ‘afrocolombianos’, ellos se 
identificaban como ‘negros’ y dentro de nuestro contexto socio-
cultural, la palabra se usa para expresar nuestra identidad étnica. 
Yo no me siento avergonzada de ser una mujer negra, porque 
considero que ese es mi color de piel y la magia de mis ancestros. 
128 VAN DIJK, Teun. Op.Cit. Disponible en Internet:: http://www.discursos.org/oldarticles.
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Yo no desconozco la lucha de los procesos de reivindicación 
política, pero eso no quiere decir que deba renunciar a consi-
derarme lingüística y socialmente una mujer negra y a que me 
identifiquen como tal.
Basta con ver las platoneras, las vendedoras de chontaduro y las 
concheras, para entender que esas mujeres son las que reivindi-
co en el sujeto femenino de mis poemas. 
Yo no puedo plasmar en los versos a una mujer que migra a la 
ciudad con un léxico netamente académico, sin rasgos propios 
del habla del río y un pensamiento ajeno a su cultura primaria.
No puedo dotar a mis personajes de un discurso en el que 
hablen como una Doctora en Filosofía o una mujer perte-
neciente a otra etnia. De hacerlo, les faltaría al respeto a mis 
paisanas y a mí misma.
Puede que yo, al igual que muchas mujeres del litoral, haya salido 
de Guapi y tenga un bagaje cultural extenso por mi acceso a la 
universidad y a espacios intelectuales, pero mis raíces lingüísticas 
siguen intactas.  Eso no va a cambiar porque haya leído a Ernest 
Hemingway o Pablo Neruda.
Lo expresado por Grueso Romero encuentra su máxima verificación 
en los poemas mismos, donde los elementos autóctonos se hacen pre-
sentes para buscar una afinidad con los participantes -en este caso las 
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mujeres que inspiraron  las historias de Grueso Romero- a partir de ex-
presiones coloquiales  y sentimientos afines al contexto socio-cultural.
Respecto a las distinciones entre poema afrocolombiano y poema cos-
tumbrista negro,  relación que podría resultar en algún momento con-
fusa para el lector, Grueso Romero añade:
Es un juego interesante de palabras, mas no de esencia. Ambas 
categorías son completamente válidas y respetables.
Soy consciente de que cada ser humano posee una mirada 
peculiar y por ende, eso influirá en sus interpretaciones y 
maneras de categorizar mi poesía. 
Ambas visiones me parecen valiosas. Por un lado, mis poemas 
son ‘afrocolombianos’ en la medida que reafirman la identidad 
desde una postura ancestral y política. Soy orgullosamente des-
cendiente de africanos y eso nadie lo va a cambiar.
Por otro lado, no puedo desconocer que los poemas elegidos 
recogen las costumbres que han caracterizado a la región du-
rante décadas y se hacen merecedores de ser llamados ‘poemas 
costumbristas negros’.
El	 contexto	 femenino	 afropacífico:	 construcción	 socio-cultural	
del imaginario de mujer negra en las conversaciones cotidianas. 
Abordar el universo socio-cultural de la mujer negra del Pacífico co-
lombiano, requiere necesariamente de un conocimiento detallado del 
contexto en el que ha vivido durante décadas. 
Las muchachas se fueron. De migraciones y sentires
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Sin una definición clara del término, todo análisis redunda en simples 
conjeturas basadas en lo que para el investigador puede ser lo característi-
co de la población femenina. Por este motivo, la definición de contexto 
que ofrece Teun Van Dijk resulta útil antes de continuar con el desa-
rrollo del tópico: 
La representación mental de la situación comunicativa, se hace con 
un modelo mental específico que llamamos modelo del contexto o sim-
plemente contexto. A diferencia de la situación social, el contexto no 
es algo ‘externo’ o visible, o fuera de los participantes, sino algo que 
construyen los participantes como representación mental. Como todos 
los modelos, también el modelo del contexto se ubica en la memoria 
episódica (personal, individual) de la Memoria a Largo Plazo (MLP) de 
los participantes de una comunicación/interacción verbal129.
Para las comunidades negras del Pacífico,  tal contexto representa la 
validez de su pasado histórico, materializado a través de prácticas y 
discursos colectivos. En el caso concreto de la mujer negra,  antes de 
emprender cualquier análisis deben conocerse las diferentes simbolo-
gías que influyen en ella desde la infancia y construyen el imaginario 
que influye en su vida social y afectiva.  En este capítulo, se entenderá 
‘imaginario’ como:
La producción significativa de identidades colectivas se expresa en 
el conjunto de prácticas, creencias, concepciones y valores que de-
nominamos imaginario social. A diferencia del aparato simbólico 
desde el cuál se genera, el imaginario social debe pensarse como el 
plano de manifestación de la(s) identidad(es) grupales concretado 
en prácticas y discursos colectivos de todo tipo. La manera de pro-
ducirse varía según el tipo de estructura social, y en general pode-
mos caracterizar sus diferencias según su grado de inclusividad o 
laxitud respecto a las prácticas sociales130.
129 VAN DIJK, Teun. Op.Cit., Disponible en Internet: http://www.discursos.org/oldarticles.
130 SERRET, Estela. El Género y lo simbólico. La constitución imaginaria de la identidad femenina. Mé-
xico: Universidad Autónoma Metropolitana, División de Ciencias Sociales y Humanidades, 2001.  p. 97-98. 
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Las conversaciones cotidianas son el escenario donde se abordan 
temáticas como los oficios domésticos, el talento culinario, los 
consejos en materia amorosa y la autoafirmación de lo sexual y lo 
erótico. A su vez construyen el contexto femenino relacionado con 
el modelo cultural de ser mujer, descrito en el primer capítulo. 
Para Grueso Romero, se debe indagar en las raíces del pasado antes de 
estudiar el presente:
El contexto femenino del Pacífico colombiano no puede 
mirarse de buenas a primeras, sin ningún tipo de análisis 
histórico. Para comprender la construcción socio-cultural 
del imaginario de  ‘mujer negra’, tenemos que remontarnos 
hasta la esclavitud misma.
En aquellos días, mis antepasadas fueron sometidas arbi-
trariamente a trabajos y oficios pesados,  acompañados de 
una crueldad y abuso indescriptibles. No eran seres faltos 
de pensamiento y conciencia como nos han hecho creer. 
Por ende, las mujeres africanas tenían una manera propia de 
entender el mundo.
Por otro lado, la mujer negra esclavizada siempre fue admirada 
por las formas de su cuerpo y su sensualidad. Con las relaciones 
esclavo-esclava y amo-esclava, el universo sexual de la población 
femenina negra adquiere una connotación peculiar. 
Comienza a ser vista como portadora de un erotismo que las 
mujeres mestizas no tenían. 
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Ella se convierte en la encargada de los oficios, la portadora del 
placer, la experta en hechizos y brujerías y  la madre abnegada. 
Este es el legado que nuestras antepasadas nos dejaron.
 Legado que hemos fortalecido a lo largo del tiempo, dentro de 
la cotidianidad que se vive en los municipios, ríos y zonas rura-
les del Pacífico colombiano y otras regiones del país.
Desde niñas, a las mujeres se les trasmiten en las conversaciones 
cotidianas las maneras de ‘ser mujer negra’ tanto en los roles de 
esposa, amante, madre y sujeto social. 
Pese al cambio de vida que se produce al migrar a Buena-
ventura y Santiago de Cali, ciertas costumbres y prácticas 
culturales permanecen intactas.
Los testimonios de Ana Rosa Rentería y María Alba Sinisterra permi-
ten corroborar el planteamiento de Grueso Romero sobre el carácter 
histórico del imaginario de ‘mujer negra’ y la formación del contexto 
femenino desde las conversaciones cotidianas que sostienen  las ma-
dres e incluso mujeres mayores sin ningún lazo de consanguinidad con 
las niñas de Cajambre y Guapi, respectivamente.
En primer lugar, se citará el testimonio de Ana Rosa: 
Cuando estaba pequeña, mi madre me repetía una y otra vez 
que ‘ser mujer negra’ se relacionaba con ser hacendosa, tener 
hijos y hacerle caso al marido en todo.
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Recuerdo que me decía: ‘Así me criaron a mí y  eso me sirvió 
para defenderme en la vida’.
Esa manera de pensar es algo que viene arraigado en la mente y que 
a una se la pasan casi que por imposición. Por eso cuando uno ya 
estaba jovenciando, una quería irse del río a la ciudad para librarse 
de ese destino.
 Lo que te enseña tu madre acerca de la vida adulta –recuerdo 
que ella me sentaba en el comedor y comenzaba a hablar con-
migo  como si yo fuera ‘mundo viejo’- es como  aprenderse el 
padrenuestro y el avemaría.
Cuando formé mi hogar con el padre de mis hijos, esa concep-
ción de ‘mujer negra’ fue lo que me dio esa armonía en el hogar 
porque él se sentía orgulloso de que yo fuese juiciosa, estricta con 
la limpieza, buena en la cocina y respetuosa de lo que él dijera.
A continuación, se citará el testimonio de María Alba: 
En el Pacífico, la mujer es vista como el ejemplo del hogar, el 
buen comportamiento y la buena educación de los hijos. 
Mi mamá siempre nos decía a mí y a mis hermanas que, pa-
sara lo que pasara, la mujer debía mantenerse en su puesto 
como toda una señora de respeto porque al hombre se le 
permiten muchas cosas. 
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Cuando era niña, mi mamá me inculcó  que debía ser  buena 
para cocinar el pescado y la comida de mar, juiciosa para barrer 
y sacudir la casa, cariñosa con los hijos, comprensiva con el ma-
rido y prudente para no caer en chismes.
Una mujer del Pacífico criada con el modelo de mi madre, la 
sientan por la tarde a pelar cebollas y le muestran la realidad de 
la vida para salir adelante y no dejarse irrespetar de nadie. Así 
me enseñaron lo que significaba ser una ‘mujer negra’.
Yo le doy muchas gracias a Dios por salí de Guapi, porque 
cuando llegué a Buenaventura, ese pensamiento tomó otro 
destino. Entendí que los hombres y las mujeres somos igua-
les y tenemos los mismos derechos.
La poesía de Mary Grueso Romero evidencia la influencia del con-
texto femenino de la región en sus personajes, lo que le otorga 
validez histórica a su obra. 
Si se lee con detenimiento el siguiente fragmento del poema ‘Ilu-
siones negras’ -incluido en este capítulo con fines explicativos- es 
evidente que el personaje principal obedece a una mujer de la pri-
mera mitad del siglo veinte, quien lucha por una realidad distinta a 
la de sus antepasadas.
Su madre la devuelve a la realidad y le recuerda el imaginario de mujer 
establecido en aquel entonces. Un ser sin aspiraciones o posibilidades 
de alcanzar una mejor calidad de vida:
Salvatore Laudicina Ramírez
241
Tu taita hijita te quiere casar
te pidió en la batea el hijo del Tomás
no sueñes negrita que tú sólo serás
la mujer del hijo del negro Tomás.131
El verso permite afirmar que Grueso Romero construye un sujeto fe-
menino capaz de trascender de lo poético a  lo histórico, lo cultural y 
lo etnolingüístico:
La historia de una sociedad puede compararse a un libro. Si lees 
sólo un capítulo, nunca podrás entenderlo a plenitud.
Para construir el sujeto femenino en mis poemas, hay que 
mirar hacia atrás. La hija de Petrona no es más que la evolu-
ción del pensamiento que existía antes, cuando las mujeres 
se casaban obligadas por el padre.
No tiene sentido detenernos únicamente en la segunda mi-
tad del siglo veinte, sin tomarnos el tiempo de viajar al pasa-
do para comprender que la mujer negra siempre vivió –y aún 
vive- en la esclavitud.
Esa es una realidad que no puede taparse con un dedo y 
mientras las mujeres negras contemporáneas ahonden 
más en los primeros episodios de sus antepasadas, se ha-
rán conscientes de que tienen la responsabilidad de seguir 
131 GRUESO ROMERO, Mary. El otro yo que si soy yo, Op.Cit., p. 112.
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adelante en la lucha por la igualdad y el reconocimiento de 
sus derechos.
Por otra parte, estos poemas no excluyen el componente lin-
güístico característico de la región. A primera vista, las expre-
siones coloquiales le otorgan jocosidad a los personajes de mis 
poemas. Tal es el caso de ‘La negra en la ciudad’ y ‘El mariro 
que rejé’.
Sin embargo, hay un trasfondo político donde se legitima la 
identidad y la plurietnicidad del territorio colombiano desde lo 
oral y lo comunicativo que debe estudiarse a profundidad.
Negra poética y negra coloquial: Identidad y blanqueamiento 
cultural de Mary Grueso Romero como modelos de contexto. 
Aunque los poemas de Mary Grueso Romero visibilizan a las mujeres 
negras  que habitan en los municipios, ríos y zonas rurales del Pacífi-
co colombiano, no puede negarse la influencia de elementos literarios 
ajenos al universo socio-cultural de estas poblaciones.
Por ende, los modelos de contexto se enmarcan dentro de la identi-
dad y el blanqueamiento cultural planteado por Peter Wade en su libro 
Gente negra, nación mestiza.  En palabras del propio Wade: 
El blanqueamiento es un proceso estructurado por factores econó-
micos, de manera que ocurra y sea aceptado más fácilmente bajo 
ciertas circunstancias que bajo otras. Pero mientras haya aquí un 
juego de intereses materiales, también habrá una dinámica que in-
volucre la cultura, la identidad y los valores, que no se puede expli-
car como un epifenómeno de las relaciones económicas132.
132 WADE, Op.Cit., p. 397-398.
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Aplicado a la obra de Grueso Romero, tal blanqueamiento descu-
bre un modelo de contexto aprendido en los espacios académicos 
en los que la poeta se forma como maestra y posteriormente como 
Licenciada en español y literatura. 
La universidad le ofrece la posibilidad de analizar su pasado histórico y 
la dota de un pensamiento crítico que le permite reivindicar a través de 
la poesía,  la lucha de  la mujer negra que vive ajena a las posibilidades 
de adquirir un conocimiento más intelectual, en comparación a los sa-
beres de tipo popular que aprende a muy temprana edad. 
Ella se vale de dos modalidades de discurso- la coloquial, distintiva de 
la región, y la poética, instaurada por el mundo occidental - para visibi-
lizarla  y dar cuenta de su valor como ser humano.
El lector puede notar el uso de ambos discursos en los poemas objeto 
de estudio. En primer lugar, ‘La negra en la ciudad’ y ‘El mariro que rejé’ se 
vale de lo lingüístico para legitimar el habla particular de las poblacio-
nes femeninas que viven en Guapi y Cajambre.  
La estrecha relación que existe entre la poeta y el contexto socio-
cultural de las protagonistas de los poemas, se hace evidente a par-
tir de estas expresiones autóctonas.
El modelo de contexto empleado por Grueso Romero en los dos 
poemas, muestra a una conocedora de la comunicación entre las 
mujeres que laboran en la plaza y problemáticas como la falta de 
oportunidades académicas y laborales.
Por su parte, el poema ‘Juramento materno’ maneja una estructura poética 
mucho más universal. A pesar de ser una mujer negra, la protagonista 
maneja un discurso  menos coloquial. 
Esto ratifica el blanqueamiento cultural de Grueso Romero en su ma-
nera de escribir. Ella lo explica más detalladamente: 
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Puede decirse que Mary Grueso Romero se compone de dos 
mujeres: la nacida en Guapi y la egresada de la universidad, po-
seedora de conocimientos académicos. Inevitablemente ellas 
afloran cuando creo poesía y dependiendo del contexto al que 
me quiera dirigir, escribo. 
Yo hago parte de las mujeres migrantes que se transforman 
en la urbe, y muchos de mis poemas visibilizan el pasado 
histórico de  esa mujer negra que habita en los municipios, 
ríos y zonas rurales del Pacífico colombiano.
CHAPEMBÉ MI COMAGRE: ANÁLISIS DEL DISCURSO 
DE LAS PROTAGONISTAS DE LOS POEMAS DE MARY 
GRUESO ROMERO A PARTIR DE LAS ESTRUCTURAS DEL 
DISCURSO DE TEUN VAN DIJK
Elementos de construcción del discurso poético de Mary 
Grueso Romero. Los discursos de las protagonistas de los poemas 
‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro que rejé’ y ‘Juramento materno’ de Mary 
Grueso Romero, se componen de una serie de elementos lingüísticos y 
literarios que se explicarán brevemente a continuación.
Variables dialectales: la etnolingüística en los poemas afroco-
lombianos de Mary Grueso Romero. Dentro de la poesía afro-
colombiana o poesía costumbrista negra de Mary Grueso Romero, 
las variables dialectales juegan un papel vital. Estas variables son 
un componente propio de la cultura del Pacífico y se caracterizan 
por ser aquellos modos de hablar,  presentes en los distintos muni-
cipios, ríos y zonas rurales. Los estudiosos del lenguaje le adjudican 
a la etnolingüística todo lo relacionado con las comunidades negras 
de esta región. 
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En Colombia, la etnolingüística involucra “todas las cuestiones de tipo 
lingüístico que afectan a los grupos indígenas y a ciertas comunidades 
de raza negra en el país”133.
En el poema ‘La negra en la ciudad’, Grueso Romero retoma el habla 
particular de las mujeres de Guapi y las zonas aledañas:
¡Velai comá Filomena!, qué es lo que veo allá
es la hija de la Petrona que vive en la ciurá
¡pero tiene carro y lo sabe manejá!
¡Chapembé mi comagre!...., quién se lo imaginará134
Puede evidenciarse el uso de variables dialectales en el cambio de la 
terminación de las palabras ‘ciudad’ y ‘manejar’. Esto se comprueba en 
el cambio y supresión a la vez de la letra /d/ por la terminación /á/, y 
la supresión de la letra /r/ en el verbo. 
El reemplazo de letras analizado en el primer párrafo, sucede en el resto 
del poema. En el caso de palabras como ‘ciudad’ , la variable /d/ consis-
te en articular la /d/ como [r] en posición inicial y en medio de vocales.
En el segundo verso, las modificaciones se realizan en las palabras 
‘peor’, ‘todo’, y ‘preparar’: 
Que en la plaza del pueblo vendía chaupizá
y lo pior de toro, fue que un día se presentó
como una extranjera sin conocerme a yo
133 ROSELLI, Carlos. Sobre etnolinguísitica y otros temas. Bogotá: Publicaciones del instituto Caro y 
Cuervo CIII, 2000. p. 26.
134 GRUESO ROMERO, Mary. El otro yo que soy yo. Op.Cit., p.99.
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y tuvo el descaro dizque de preguntá
Que que peje era ese y cómo lo debía prepará135
La letra /e/ es modificada por la letra /i/ en la palabra ‘peor’; la letra 
/d/ es modificada por la letra /r/ en la palabra ‘todo’, y la letra /r/ es 
suprimida dentro de la palabra ‘preguntar’. 
Esto, con el fin de legitimar la oralidad del Pacífico colombiano en 
la forma de hablar de la comadre de Filomena, una vendedora de 
pescado que reside en un lugar cercano a Guapi, donde se utiliza 
esta pronunciación.
La variable /r/ se presenta cuando la /r/ final se pronuncia como 
un símbolo débil, o desaparece en su totalidad; principalmente en 
terminaciones de verbos en infinitivo. 
En el tercer y cuarto verso, la modificación se enfoca especialmen-
te a las terminaciones de palabras terminadas en d (edad, ciudad) y 
r (mayor, recordar, compadrar), además de variaciones en vocales y 
consonantes de las palabras ‘chontaduro’, ‘das’ y ‘trompada’: 
Mi’arrisqué la pollera, y en ira me monté
por no darle una trompara, vine y le escupí los pies
y plata me quedó debiendo, de todo lo que le grité
vos sos cachaloa de la plaza mayó, que vendía
Chuntaruro, papachina y borojó. Que andaba con uno
y otro sin distingo de erá, te la rá de mucha cosa por
que vivís en la ciurá, como no tenés memoria te lo
135 Ibíd., p. 99.
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voy a arrecordá que en este pueblo no dejaste, 
con quién acompagrá136.
Sin la presencia de este tipo de elementos etnolingüísticos, el discurso 
de los personajes de  Mary Grueso Romero no acercaría al lector al 
contexto oral y comunicativo de la Costa Pacífica colombiana. 
Más concretamente,  al habla de la mujer negra de esta región del país, 
lo que se traduce en términos de la teoría del contexto de Van Dijk  al 
poco conocimiento de los participantes y un desdibujado proceso de 
comunicación de la realidad socio-cultural. 
Grueso Romero lo explica en sus palabras:
A través de ese discurso donde predomina lo coloquial, mis 
personajes se expresan como lo hacen las mujeres negras del 
Pacífico dentro de su contexto socio-cultural. 
En cierto modo, ellas son reales porque nacen de la historia de 
la población que migró y aún migra de los municipios, ríos y 
zonas rurales a diferentes ciudades de Colombia.
Dentro de ese discurso, lo etnolingüístico no puede dejarse a 
un lado. Las variables dialectales que hacen parte de los discur-
sos de las protagonistas de ‘La negra en la ciudad’ y ‘El mariro que 
rejé’ humanizan a estas mujeres que no salen completamente de 
mi imaginación.
136 Ibíd., p.99.
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Cuando las (mujeres) negras hablamos, nuestro discurso es 
una mezcla entre lo jocoso y lo reflexivo, y nadie le ha presta-
do atención a nuestra facilidad para crear en términos comu-
nicativos y lingüísticos, un producto oral rico en expresiones 
y variables dialectales.
Cuando ellas cuentan un determinado acontecimiento, constru-
yen toda una estructura discursiva que varía de acuerdo al grado 
de intimidad de lo que comunican en esos momentos. 
Eso ocurre en ‘La negra en la ciudad’. La comadre de Filomena 
no se encuentra ligada a la historia, y por eso la cuenta de una 
manera determinada.
 En cambio la protagonista de ‘El mariro que rejé’ dota al discurso 
de aportes relevantes en materia de equidad de género, utilizan-
do la jocosidad como estructura y vehículo de comunicación. 
Desde esta perspectiva, sería interesante analizar meticu-
losamente la importancia de las variables dialectales para 
la recolección y reconstrucción de la memoria histórica del 
Pacífico colombiano.
La rima afropacífico. En la poesía afrocolombiana de Mary Grue-
so Romero, la rima no se limita a los parámetros tradicionales de la 
poesía universal. Pasa a convertirse en ‘rima afropacífico’ debido a 
las maneras en que se entrelazan la primera y la tercera frase, y la 
segunda y cuarta frase, respectivamente.
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Hablar de la ‘rima afropacífico’ exige la utilización de ejemplos que clarifi-
quen con exactitud el concepto y su pertenencia dentro del trabajo investiga-
tivo. Mary Grueso Romero aprovecha la riqueza de las variables dialectales 
y las expresiones socioculturales del Pacífico sur colombiano para establecer 
una rima emblemática de los municipios, ríos y zonas rurales de la región. 
Debe citarse el primer verso del poema ‘La negra en la ciudad’, para 
ejemplificar lo anterior: 
¡Velai comá Filomena!, qué es lo que veo allá
es la hija de la Petrona que vive en la ciurá
¡pero tiene carro y lo sabe manejá!
¡Chapembé mi comagre!...., quién se lo imaginará137
Si se lee con detenimiento, puede notarse la rima afropacífico que crea 
Grueso Romero con las palabras ciurá e imaginará, lo que demuestra su 
interés en darle a su poesía una personalidad lingüística .
Un segundo ejemplo puede notarse en otro de los versos del poema: 
Y otro sin distingo de erá, te la rá de mucha cosa 
porque vivís en la ciurá, como no tenés memoria te lo
voy a arrecordá que en este pueblo no dejaste, 
con quién acompagrá138
En el verso, la poeta crea la rima afropacífico entre las palabras erá y 
ciurá, y arrecordá y acompagrá, derivadas de las palabras ‘edad’, ‘ciudad’, 
‘recordar’ y ‘compadrar’, lo que le otorga jocosidad al discurso de la 
protagonista. 
137 GRUESO ROMERO, Mary. El otro yo que soy yo. Op.Cit., p. 99.
138 Ibíd., p. 99.
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Grueso Romero justifica la importancia de la rima afropacífico dentro 
de los poemas objeto de estudio:
Podría decir que la rima afropacífico es como la columna ver-
tebral de estos poemas. Le aporta jocosidad y credibilidad al 
discurso. No puedo imaginarme una mujer negra del Pacífico 
colombiano hablando de manera estilizada.
Así como en la poesía universal la rima se piensa desde el cuerpo del 
poema, las figuras y los tiempos; en la poesía afrocolombiana la rima 
afropacífico se piensa desde el contexto socio-cultural y lingüístico 
de la región.
Recordemos que se trata de mujeres que nacen en Guapi, Ca-
jambre o cualquiera de los municipios y ríos del Pacífico sur 
colombiano. Su habla particular se caracteriza por acentos mar-
cados hacia el final de las palabras y por omisión de palabras al 
final de una oración.
He delimitado el espacio en términos geográficos, de acuerdo 
a los lugares de donde provenimos María Alba, Ana Rosa y yo. 
Esto no quiere decir que excluya a las mujeres del Chocó u 
otros lugares. Ellas también poseen su habla particular y serían 
de sumo valor para mis poemas. A eso me refiero cuando hablo 
del contexto lingüístico.  
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Sin lugar a dudas, la rima afropacífico constituye un elemento irrempla-
zable dentro de su obra, ya que le permite legitimar histórica y política-
mente el discurso femenino de sus congéneres. 
LOS ACTOS Y MACROACTOS DE HABLA EN EL DISCUR-
SO DE LAS MUJERES DE LOS POEMAS AFROCOLOMBIA-
NOS DE MARY GRUESO ROMERO
Los actos de habla en los poemas afrocolombianos La negra en 
la ciudad, El mariro que rejé y Juramento materno de Mary Grueso Rome-
ro. En su teoría del discurso, Van Dijk define el acto de habla como 
“la clase específica de acción que realizamos cuando producimos una 
emisión”139.  
Dentro de los poemas afrocolombianos ‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro que 
rejé’ y ‘Juramento materno’, los actos de habla cumplen diversas funciones de 
acuerdo a la acción que realizan las protagonistas cuando emiten su discurso. 
Para empezar, los tres poemas constituyen actos de habla que visibili-
zan a una mujer negra perteneciente a un municipio, río o zona rural 
del Pacífico sur colombiano que migra a la urbe en busca de oportuni-
dades para mejorar su calidad de vida.
De igual manera, el acto de habla emitido exterioriza la transformación 
del pensamiento de la mujer negra frente a problemáticas propias de 
la cultura como el analfabetismo, el madresolterismo, la inequidad de 
género y el modelo cultural de ser mujer:
¡Velai comá Filomena!, qué es lo que veo allá
es la hija de la Petrona que vive en la ciurá
¡pero tiene carro y lo sabe manejá!
¡Chapembé mi comagre!...., quién se lo imaginará;
139 VAN DIJK, Teun. Estructuras y funciones del discurso. Op.Cit., p. 56.
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Que en la plaza del pueblo  vendía chaupizá140
(Acto de habla emitido en el poema La negra en la ciudad)
Un día tuve un mariro
que no me daba ni pa’ comé
que siempre me pegaba
sin sabé cómo y por qué,
Ahora en la ciudad
ja ja ja...... me río de él
porque soy una mujer libre
que trabaja pa comé,
que se pone las mejores pintas
y en la escuela aprendí a leé141
(acto de habla emitido en el poema El mariro que rejé)
Poniéndome de rodillas, lo juré por el señor
lo juré por este hijo, desnutrido y cabezón
¡viva Dios! Que lo de esta noche no se repetirá,
porque tienes una madre que por ti va a luchar;
para que el hambre a esta puerta,
nunca la vuelva a tocar;
para que tú vayas mañana a la universidad,
140 Ibíd., p. 99.
141 GRUESO ROMERO, Mary. El mar y tú. Op.Cit., p. 46.
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y seas un hombre grande y a tu patria servirás
pero no te olvides hijo lo desnutrido y cabezón
que eras cuando pequeño por no tener alimentación142
(acto de habla emitido en el poema Juramento materno)
En tercer lugar, cada uno de los poemas representa un acto de 
habla donde las mujeres realizan un proceso de comunicación a 
través de un discurso autóctono, compuesto por expresiones colo-
quiales que tienen una connotación social y política dentro de las 
problemáticas de género existentes en la región.
Los actos de habla indirectos en los poemas afrocolombianos La 
negra en la ciudad, El mariro que rejé y Juramento materno de Mary Grueso 
Romero. Los actos de habla indirectos son “actos de habla que se ha-
cen mediante la realización de otro acto de habla”143. 
En el poema La negra en la ciudad, el acto de habla indirecto lo rea-
liza la vendedora de pescado cuando invita a la reflexión sobre la 
pérdida de la identidad y las costumbres culturales a través de su 
crítica a la hija de Petrona:
¡Velai comá Filomena!, qué es lo que veo allá
es la hija de la Petrona que vive en la ciurá
¡pero tiene carro y lo sabe manejá!
¡Chapembé mi comagre!...., quién se lo imaginará;
que en la plaza del pueblo vendía chaupizá
y lo pior de toro, fue que un día se presentó
como una extranjera sin conocerme a yo
142 GRUESO, Op.Cit., p .99.
143 VAN DIJK, Op.Cit., p. 58.
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y tuvo el descaro dizque de preguntá
Que que peje era ese y cómo lo debía prepará144
En el poema El mariro que rejé, la protagonista hace una crítica acer-
ca del rol pasivo de algunas de sus congéneres, quienes a pesar de 
ser vistas como un simple objeto sexual y ser maltratadas como 
parte del modelo cultural de ser mujer establecido, no asumen una 
postura crítica para cambiar esta realidad:
 
Un día tuve un mariro
que no me daba ni pa’ comé
que siempre me pegaba
sin sabé cómo y por qué,
yme puse piensa que piensa:
esto así no puere sé,
porque todas quieren tené hombre
pero yo detesto de él,
empezando porque a ese
Yo no lo pure escogé
Y hasta hoy sigue el mismo cuento:
Sólo cuando él quiere ‘es que é’145
En el poema Juramento materno, la protagonista realiza una crítica a la 
falta de apoyo e interés de las instituciones gubernamentales frente a 
temas como la pobreza y la matrifocalidad:
144 GRUESO, Op.Cit., p. 99.
145 GRUESO ROMERO, Mary. El mar y tú. Op.Cit., p. 46.
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Ven acá pequeñuelo, que te voy a arrullar
mis tetas no tienen leche, pa’que puedas jalar
anoche sólo he tomado agua de cebolla y sal
pero no llores que esta negra, de pena se morirá,
De saber que no ha podido a su pequeño alimentar146
Los macroactos de habla en los poemas afrocolombianos La 
negra en la ciudad, El mariro que rejé y Juramento materno de Mary 
Grueso Romero. Según Van Dijk, “un macroacto de habla es un 
acto de habla que resulta de la realización de una secuencia de actos 
de habla linealmente conectados”147. 
En este caso, los tres poemas objeto de estudio conforman el ma-
croacto de habla -equivalente al sujeto femenino construido por Mary 
Grueso Romero- emitido desde el preciso instante de la composición 
de los poemas en torno a las distintas realidades socio-culturales de 
las mujeres negras de los municipios, ríos y zonas rurales del Pacífico 
sur colombiano. 
FUNCIONES DEL DISCURSO DE LAS MUJERES PROTA-
GONISTAS DE LOS POEMAS FEMENINOS AFROCOLOM-
BIANOS LA NEGRA EN LA CIUDAD, EL MARIRO QUE REJÉ 
Y JURAMENTO MATERNO DE MARY GRUESO ROMERO
Historia	de	vida	de	la	mujer	negra	del	Pacífico	colombiano	que	
migra a la ciudad como elemento de comunicación y agente 
constructor de sujeto femenino. Los discursos de los personajes 
de los poemas ‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro que rejé’ y ‘Juramento 
materno’  le otorgan relevancia a la historia de vida de la mujer negra 
de la Costa Pacífica colombiana. 
146 Ibíd., p. 48.
147 VAN DIJK, Op.cit., p. 59.
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En las temáticas centrales de cada poema, Grueso Romero hace 
uso del contexto socio-histórico de la población femenina afropa-
cífico para dotar de realismo a sus personajes.
Validación del habla particular de la mujer negra del Pacífi-
co colombiano como elemento de comunicación acerca de 
las transformaciones de los modelos culturales de ser mujer 
de la población femenina  que migra a la ciudad. El discurso 
valida el habla particular de la mujer negra de la Costa Pacífica co-
lombiana como documento oral e histórico acerca de las transfor-
maciones de los modelos culturales de ser mujer de la población 
femenina que migra a la ciudad.
Historia de vida de la mujer negra del Pacífico colombiano 
como referencia teórica para estudios de género. A través del 
discurso de las protagonistas de los poemas, la historia de vida de 
la mujer negra de la Costa Pacífica colombiana se transforma en 
una referencia teórica para los estudios de género existentes en 
Colombia y América Latina.
Visibilización de la capacidad reflexiva e intelectual de la 
mujer negra del Pacífico colombiano. El discurso de los per-
sonajes de Grueso Romero visibiliza la capacidad reflexiva e inte-
lectual de la mujer negra del Pacífico colombiano para analizar el 
contexto socio-cultural  en el que habita y  tomar la decisión de 
migrar a Buenaventura y Cali; elementos de gran importancia para 




El poema, más allá de constituirse como una creación del espíritu 
humano, representa un discurso que entreteje pasado y presente, razón 
y emoción, ficción y realidad. 
Es allí, en esas dualidades, donde Mary Grueso Romero encuentra sus 
mejores aliados para construir un sujeto femenino que no se desliga de 
los procesos políticos, sociales y culturales que han repercutido en la 
historia del pueblo negro del Pacífico colombiano durante tres siglos, 
incluyendo la época actual.
Un sujeto femenino que rinde tributo a sus raíces lingüísticas para rea-
firmar su identidad cultural y compartir con el mundo su travesía física, 
mental y espiritual en busca del reconocimiento de su condición de 
ser humano.
Un Ser que posee los mismos derechos de las mujeres que pertenecen 
a las demás etnias. Ser que lucha día a día para salir adelante y lograr sus 
metas en una sociedad que aún la invisibiliza en diferentes escenarios.
Este capítulo invita a reflexionar en torno a un interrogante: ¿La poesía 
le permite al hombre desnudar su pensamiento político frente a la rea-
lidad histórica de la sociedad en la que habita?
A lo largo de estas páginas, Grueso Romero ahonda en el contexto 
femenino de la población femenina negra a partir de  los elemen-
tos sociales, históricos y culturales  que influencian el discurso de 
sus personajes. 
Si se analiza con detenimiento, tales discursos poseen una función po-
lítica en la medida que legitiman la identidad y presencia de la mujer 
negra del Pacífico dentro del territorio colombiano.
 Esto, a partir de elementos como su manera de hablar, la jocosidad de 
sus expresiones y el sentir con el que narra las diferentes realidades que 
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predominan en el escenario donde aprende el modelo cultural de ser 
mujer que caracteriza a esta región del país.
Cabe destacar que en los últimos años, este modelo ha sufrido algunas 
variaciones, dada la dejación del terruño y el acceso  de un mediano 
porcentaje de  las mujeres negras a la educación superior.
Sin temor a equivocaciones, puede reafirmarse que las historias consig-
nadas en los versos de los tres poemas estudiados, provienen de fuentes 
reales -mujeres que abandonaron sus municipios, ríos y zonas rurales 
para instalarse en las distintas ciudades del Valle del Cauca y el país- que 
Grueso Romero adecúa a temáticas como las transformaciones cultu-
rales, la inequidad de género y la matrifocalidad que se vive en Guapi, 
Cajambre y otros lugares. 
Sin elementos como las variables dialectales, las expresiones sociocul-
turales propias de la región y la rima afropacífico, el sujeto femenino 
pierde toda validez y legitimidad.
Si se revisan los testimonios de María Alba Sinisterra y  Ana Rosa Ren-
tería, puede  notarse que encajan muchísimo dentro las historias narra-
das por los personajes de Grueso Romero.
Dentro de los poemas objeto de estudio, se visibiliza a la población 
femenina negra no sólo desde su condición de mujeres, sino también 
como poseedoras de una capacidad creadora de la palabra, lo que les 
permite establecer reflexiones éticas frente a las imposiciones sociales 
de la cultura primaria y la pluralidad de pensamientos que encuentran 
en la urbe.
Para Grueso Romero, es pertinente que se otorguen nuevas miradas al 
discurso de sus personajes:
Los poemas desnudan realidades que atañen directamente 
al Estado Colombiano: el olvido de nuestros gobernantes, 
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la indiferencia frente a la calidad de vida de nuestras pobla-
ciones y la discriminación que han sufrido y aún sufren las 
mujeres negras en las distintas esferas sociales del país.
Por causa de estas realidades, nuestras mujeres negras no pue-
den pensar en la posibilidad de ir a la universidad.
En lo personal, me duele muchísimo que una adolescente termine 
su secundaria y deba resignarse a quedarse en su municipio o río, 
sin posibilidades de explorar su potencial y alcanzar sus metas.
Si el Gobierno Nacional no le hubiese dado la espalda al Pa-
cífico colombiano y nuestra región fuera un epicentro de de-
sarrollo, oportunidades, progreso y contáramos con colegios y 
universidades de primer nivel, la historia sería muy distinta y 
estos poemas nunca se hubiesen escrito.
El reto es que los lectores, en especial las nuevas generacio-
nes de mujeres negras del Pacífico que son admiradoras de mi 
poesía, vean más allá de los versos y las expresiones jocosas 
características de nuestra cultura.
Es prioritario que tanto como yo como otras poetas de la re-
gión, construyamos a través de poemas una memoria histórica 
y social que enriquezca los estudios de género en Colombia y 
América Latina.
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Debemos elevar el poema negro a una categoría histórico-polí-
tica que aún no ha sido estudiada en profundidad por investiga-






(INSPIRADO EN MARY GRUESO ROMERO)
Aquella noche, observé detenidamente una colección de cicatrices 
profundas que habitaban, sin pagar alquiler, en uno de los recovecos 
de mi alma. 
Curiosamente, no eran mías. Ninguna de ellas me pertenecía  y la ver-
dad, me enseñaron desde niña a respetar lo ajeno. 
Estaba completamente segura de que no las robé ni las escondí allí en 
los días de mi niñez, cuando hacía toda suerte de travesuras.
Por la manera en que estaban agrupadas, formaban una mariposa cuyas 
alas se encontraban amarradas y algo rotas. Era como si estuviera cau-
tiva, incapaz de moverse y revolotear. 
Traté de romper el nudo que las sujetaba, pero no pude. Impotente, 
lancé un grito insonoro. Respiré  y volví a intentarlo, pero fue inútil. 
Pese a que no encontraba ninguna conexión con esas cicatrices, un par 
de lágrimas me corrió por los ojos.
Para alivianar mi frustración, comencé a improvisar versos. De pron-
to, se posó en mi nariz un aroma a las amorosas manos de mi madre, 
a la alegría de las mujeres que lavaban sus ropas a la orilla del río, a 
las mujeres mayores que eran respetadas por su sabiduría en mi natal 
Chuare Napi.
En ese momento, la mariposa agitó sus cautivas alas. Fue entonces 
cuando comprendí que esas cicatrices me pertenecían porque forma-
ban parte del pasado histórico de mis antepasadas.
Traté de ponerme en los zapatos de mi abuela, mi madre y todas las 
mujeres negras que observaba trabajar a pleno sol para ganarse con 
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sudor el pan de sus hijos. Un sinnúmero de emociones me recorrió el 
pecho y me produjeron hormigueo en mi torrente sanguíneo.
Sentí el alma oprimida, a duras penas podía respirar. Cuantas co-
sas que nunca fueron dichas, cuantos sueños sin cumplir, cuantas 
emociones que debieron esconderse por las imposiciones de una 
sociedad en el que ‘ser mujer negra’ sólo se relacionaba con parir y 
obedecer a los hombres.
Comencé a recitar versos. De pronto, la mariposa se liberó y comenzó 
a revolotear por todos los rincones de mi cuerpo. 
Sollozando, le di gracias a Dios por ser mujer, ser negra y descen-




Buenaventura, febrero 26 de 2008
Llovía a cántaros. Curiosamente, una humedad insoportable embadurna-
ba los cuerpos. No había manera de escapar a ese suplicio empalagoso.
Sentada en una vieja pero conservada silla de mimbre, acompañada 
de una mesa, Mary Grueso Romero releía una y otra vez sus libros 
de poesía.
Era como si hurgara en los resquicios más íntimos de sus personajes 
para buscarse a ella misma. 
- Siempre que leo, descubro algo nuevo. Muchas personas ojean sutilmente los 
versos de mis poemas. Otros, los leen y se sumergen hasta lo más profundo. Eso 
es muy gratificante- expresó con una felicidad empapada  del sudor 
que emanaba de su frente.
Tras ese primer encuentro donde se derribó el muro impenetrable  de lo 
impersonal y un segundo para manifestarle mi interés en investigar su vida, 
dadas las pocas probabilidades de reconstruir la historia de vida de la narra-
dora oral Margarita Hurtado, hoy iniciaba mi travesía investigativa. 
A decir verdad, estaba nervioso. No podía darme el lujo de preguntar 
necedades y siendo honesto, no era conocedor de su obra.
Esto me ponía en una situación algo embarazosa. Desde mi niñez, me 
había caracterizado por ser un gran lector y no me perdonaba el aden-
trarme en un terreno desconocido en el que no me sentía cómodo.
Sin embargo, respiré profundo y me lancé a preguntar. Era la única manera 
de vencer el miedo y poner a prueba mi ingenio para salir de  situaciones 
complicadas.
- ¿Por qué comenzó a escribir poesía?- Fue lo primero que se me vino 
a la mente. 
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- Es una historia muy peculiar. Cuando mi esposo murió, perdí la mitad de 
mi alma.  Necesitaba desahogar mi dolor y encontré refugio en las letras y 
los versos- respondió amablemente. 
De pronto, me percaté del vestuario que portaba Grueso Romero: una her-
mosa túnica con grabados inspirados en África, le cubría el cuerpo. Sólo 
hasta ahora, casi treinta minutos después, mis ojos se habían topado con ella.
Su piel era el albergue de un perfume con aroma a vainilla. Ni si-
quiera estaba maquillada. A decir verdad,  su rostro no lo necesita-
ba. Era liso y resplandeciente. 
Si algún fisgón quería hallar alguna arruga, tendría que encogerse para 
esculcar en sus poros. Aun así, perdería el tiempo. 
En la mesa  naufragaban sus libros y varias hojas de papel donde re-
posaban algunos versos que acababa de escribir. También  había pan y 
rebanadas de pastel casero. 
Pese a sus atenciones, sólo tenía cabeza para escribir mentalmente las 
preguntas adecuadas para encausar el rumbo de mi investigación. 
Comencé a sentirme cercano y entrañable.  Como uno de esos viejos 
amigos a los que se dejan de ver por años y de pronto, vuelves a encon-
trar por esos juegos caprichosos del destino. 
Relajé mis hombros. Literalmente, me había quitado un yugo. 
Acto seguido, me dispuse a escuchar en silencio, sin preguntas 
ni interrupciones:
Siempre he pensado que la lluvia fue una mujer muy feliz. Tanto, que 
nunca conoció las lágrimas ni el sufrimiento. Entonces fue castigada con el 
conjuro del agua infinita, que simboliza el dolor desmedido y eterno. Esa 
historia siempre me la contaba mi mamá en mi niñez, cuando  me desper-
taba atemorizada a medianoche por los aguaceros que caían en Guapi. 
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Quien ha visitado el Pacífico colombiano, sabe que la lluvia es su con-
cubina predilecta. Entre ellos, existe un romance que nació en otra vida 
y sólo terminará el día del fin del mundo. Por eso, impulsiva y salvaje, 
ella se aparece sin aviso para deleitar a su amado. 
- ¿Ha leído mis poemas?- me preguntó a quemarropa.  
Enmudecí. Temía escuchar aquella pregunta. Lo único que podía hacer 
para salir bien librado,  era endulzar un poco la verdad. 
- Debo ser honesto: he ojeado un par, pero le mentiría si le dijera que conozco 
su obra- dije apenado.
- No se preocupe. Le obsequiaré un ejemplar de cada uno de mis 
libros para que los estudie con calma y pueda elegir el tema de su 
investigación- respondió con dulzura.
Adentrarse en los terrenos de la investigación te obligaba a trazar un 
plan para conseguir tu objetivo de manera práctica.  
En mi caso personal, ni siquiera tenía claro lo que buscaba. Era como ca-
minar a oscuras, ansioso y confuso por no saber hacia dónde me dirigía. 
Sin embargo, y pese a cualquier crítica a la que pudiera hacerme acree-
dor, esta incertidumbre no era una amenaza ni un obstáculo. Simple-
mente era una etapa del proceso y debía vivirla al máximo. 
Semanas atrás, perseguía incansablemente las huellas de Margarita 
Hurtado. Busqué sin parar todo aquello que pudiese otorgarme 
información sobre ella: libros, familiares, recuerdos de conocidos, 
testimonios de expertos en temas culturales. 
Fue así como un mes después, tras una intenso y minucioso rastreo, 
llegué hasta la puerta de la casa donde moraba su hijo. Para mi sorpresa, 
el infortunio lo abrazaba fuertemente.
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Estaba postrado en una cama. Incapaz de moverse ni musitar pala-
bra. Cuán frágil e impredecible era la existencia humana. Algunos se 
quejaban por nimiedades. Otros no podían abrir los ojos para decidir 
quejarse o no por ellas. 
En esa colección de contrastes absurdos, donde razonar era inútil, don-
de nada tenía sentido pero todo encajaba con precisión, donde los res-
piros se entremezclaban con las frustraciones, se encontraba escondido 
el secreto de la sabiduría que tanto anhelaban los hombres.
Ese sábado, como si se tratara de un karma vestido de casualidad, 
llovió. A diferencia de otros aguaceros, aquella lluvia era una niña 
majadera que se apareció con la previa finalidad de  mortificarle 
la existencia al león dorado que agitaba su frondosa melena en el 
cielo bonaverense. 
Conmovido, sin asomo de vacilación, comencé a caminar sin preocu-
parme de mis ropas empapadas y las altas probabilidades de caer en 
cama, producto de un resfriado.
Ese era mi antídoto contra la tristeza de las inevitables cosas que suce-
dían y por alguna extraña razón se convertían en obstáculos que debías 
saltar para llegar a tu objetivo. 
En mi niñez, amaba jugar en los aguaceros. Me sentía libre, desprovisto 
de cualquier atadura que me impidiera ser, sentir y disfrutar a plenitud 
el sabor indescriptible del aquí y el ahora.
Tras la llegada de la adolescencia, esa magia se esfumó. Entonces, la 
vida se tornó grisácea entre el colorido mundo de la curiosidad, los la-
zos que se crean con los amigos, las fiestas  y todas esas cosas que sólo 
pueden suceder en esa etapa de la vida. 
Ahora que soy adulto, creo firmemente que el alma debe aferrarse 
a ese niño que nos obsequia las lecciones más importantes sobre el 
complejo arte de vivir. 
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Mirar el mundo con los ojos embadurnados de realidad y una supuesta 
madurez que siempre he puesto en tela de juicio, dado el carácter volu-
ble y maleable del hombre, me parece un completo suicidio.
En fin, regresaré a ese sábado. A medida que la ropa se adhería a mis 
carnes y se hacían uno, pensaba detenidamente en mi siguiente plan. De-
bía actuar rápidamente. Exactamente en dos semanas debía presentar mi 
tema de investigación a la universidad y para ser honesto, no se me venía 
nada seductor a la mente.
Margarita Hurtado era el personaje ideal. Aunque su nombre me 
era familiar desde mis días escolares,  su historia había capturado 
mi atención cuando me topé con un empolvado libro en el que 
reposaban sus trovas: 
LA LUCHA DE ANUNCIACIÓN
Voto de la mujer
por segunda vez mujeres
hemos tenido ocasión
de cumplir con los deberes
de la niña Anunciación.
antes de ir más adelante
recordamos como fue
que se hizo sufragante
En Colombia la mujer.
La lucha no era de ayer
era de siglos atraces
las mujeres se sentían
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Para votar muy capaces.
por conseguir tal derecho
durante la emancipación
pusieron al frente el pecho
Policarpa, Antonia Santos
y la niña Anunciación.
Había algunos que decían
hace muchos años ya,
que Anunciación no tendría
jamás derecho a votar.
altercaban los más brutos
y otros “sabios” ni hablar
‘si Anunciación vota hay disgustos
se nos acaba el hogar”.
“La mujer es para estar
al cuidado de los hijos
pa’ barrer pa’ cocinar,
pero pa’ votar ¿Quién dijo?
En mil novecientos treinta
Olaya con gran visión
trató de tener en cuenta
los votos de Anunciación.
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A esta idea se opusieron
todos los legisladores
alegando que para eso
estaba don José Dólares.
Sí Anuncia llega a votar
Dios del cielo nos ampare
adiós hogar, dulce hogar
nos quedamos en la calle.
Así pasaban los años
y Anuncia solo servía
pa’ lavar costal o paño
según su categoría.
Más tarde López con Santos
Gaitán, Lleras y Darío
Ospina, Lauro y otros tantos
pensaron la cosa enfrío.
Pero como iodo tiene
que resultar algún día,
lleras se va y cuando viene
nos trajo la ciudadanía.
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Fue después del diez de mayo
del año cincuenta y siete
que se luchó sin desmayo
para que Anuncia se acepte.
Alberto Lleras, Valencia
y la Junta Militar,
sancionaron la vigencia
para Anunciación votar.
Y de allí para adelante
se crearon comisiones
hubo Juntas ambulantes
e instructoras de elecciones.
Tomaron parte enseñando
y habilitar las votantes
los jerarcas predicando
y figuras muy prestantes.
Conferencias hubo en radios
en teatros, en las plazas
en los más grandes estadios
y también de casa en casa.
El plebiscito primero
nos sirvió para poner
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en práctica lo aprendido
para después si ejercer.
Parece que la lección
La aprendimos más que bien
lo confirmó la elección
del domingo dieciséis.
Al fin logró la mujer
después de tan larga espera
ser elegida y hacer
elegir como ella quiera.
Por segunda vez mujeres
liemos tenido ocasión
de cumplir con los deberes
de la niña Anunciación.
COMO SE HACE UN CURRULAO
Teófilo Potes fue el hombre
predilecto y preparado
y él anduvo en todas partes
presentando el currulao.
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De los cuatro instrumentos
que él les quiso presentar
primero fue la marimba
que hablaba con claridad.
Salieron a bailar las viejas
con sus viejos al salón
con anchas naguas de letín
y faldas de bolerón.
Con guazá, cununo y bombo
flauta, marimba y canto
los negros cantando fondo
biche, guarapo y valo.
Uno toca la marimba.
otro que lleva el bordón
cununos que gritan gritan
y el bombo llevando él son.
Un salón bien espacioso
tres parejas y nada más
cununos que gritan gritan
y negros pa zapatear.
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Los negros al frente están
las negras al otro lado
Ellas vienen y ellos van
ya está hecho un currulao
Fue así, leyéndola, como me enamoré de la manera en que pintaba 
con palabras la historia de su pueblo. Ahora, sin Margarita ni re-
cuerdos que me permitieran encontrar las huellas dejadas a lo largo 
del camino, estaba en serios aprietos.
Las gotas de agua se sentían como un azote. Sin embargo, amaba sentir-
las caer sobre mis cabellos y poblarme hasta el poro más diminuto de mi 
piel. Tras caminar alrededor de treinta minutos,  me detuve. 
No se me ocurría nada. Sin embargo, estaba feliz. Me sentía el dueño 
absoluto de una tranquilidad ya extinta en el mundo contemporáneo. 
Tenía el presentimiento de que algo sucedería.
Fue así como de repente- aunque suene cliché - recordé que entre mi 
lista de posibles entrevistados para hablar de doña Margarita, estaba la 
reconocida poeta guapireña Mary Grueso Romero. 
Quienes me la recomendaron, hablaban  maravillas de ella y su obra 
poética. No perdía nada con sumergirme en sus versos y buscar una 
razón para abrir las gavetas de su vida. 
Hace apenas un par de semanas, tuvimos nuestro primer encuen-
tro. Desde el preciso instante en que nuestras miradas se chocaron, 
sentí una afinidad especial, como si fuera merecedora inmediata de 
mis afectos. Pocas veces me sucedía.
Tras llegar a casa, sin ni siquiera pensar en quitarme la ropa –estaba 
empapado de pies a cabeza- busqué en mi libreta de direcciones su 
número telefónico y la llamé para pedirle una nueva cita.
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- ¡Por supuesto! Me siento muy honrada por tenerme en cuenta para su 
investigación- me respondió sin vacilaciones.
- 
El segundo encuentro se produjo en una cafetería. En esta ocasión, la 
conversación duró una hora exacta. A grandes rasgos, le conté lo su-
cedido con el hijo de Margarita Hurtado. Su rostro se desencajó. Acto 
seguido, dijo:
Lo que me cuenta es muy triste. Yo había escuchado la historia 
de su enfermedad, mas nunca pensé que fuera tan grave. 
Roguemos a Dios que pronto se mejore. Mientras Margarita 
estuvo con vida, siempre fue un excelente hijo. Siempre estaba 
pendiente de ella y la apoyaba en todo. 
A veces, no entiendo la manera en que la vida mueve sus finos 
hilos.  Los bondadosos deben atravesar por valles oscuros y los 
perversos se regocijan en sus palacios de poder y codicia.
Aquella ternura entremezclada con humanidad me reafirmó que había 
tomado la decisión correcta. Más allá de su innegable trayectoria y los 
méritos alcanzados a lo largo de un camino labrado con sacrifico y en-
trega desmedida, me encontraba frente a un ser humano compasivo al 
que le preocupaba el aciago destino de otros.
Esa era razón suficiente para colarme en las esquinas de sus versos y las 
páginas más insospechadas de su existencia.
Acordamos la fecha para volvernos a ver y comenzar a trabajar. Recuer-
do que ella sacó de su bolso una libreta de apuntes en la que reposaba 
sagradamente su itinerario de actividades.
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Ojeó varias veces las mismas páginas, en busca de alguna fecha en la 
que estuviese libre. Tras varios minutos, encontró un espacio.
Para variar, llovió mientras nos despedíamos. Esta vez, precavida, car-
gaba una pequeña sombrilla que a duras penas podía abrirse. 
Antes de cruzar la calle, me dijo:
- Hasta la tercera semana de febrero, si Dios lo permite. Como siempre, fue 
un placer conversar con usted. Le deseo una feliz tarde.
Era momento de regresar al presente. Más exactamente, a 
este momento:
- ¿Ha leído mis poemas?- preguntó a quemarropa. 
- Debo ser honesto: he ojeado un par, pero le mentiría si le dijera que conozco 
su obra- dije apenado.
- No se preocupe. Le obsequiaré un ejemplar de cada uno de mis libros 
para que los estudie con calma y pueda elegir el tema de su investigación- 
respondió con dulzura.
Mientras ella terminaba de escribir un nuevo poema, avergonzado 
a más no poder, agarré un libro y lo abrí al azar para leer sus versos. 
Era la única manera de adentrarme en los confines de su poesía y 
comenzar mi búsqueda.
Fue así como sin buscarlo ni muchos menos preverlo, caí rendido a los 
pies de su poema ‘La negra en la ciudad’:
¡Velai comá Filomena!, qué es lo que veo allá
es la hija de la Petrona que vive en la ciurá
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¡pero tiene carro y lo sabe manejá!
¡Chapembé mi comagre!...., quién se lo imaginará;
Que en la plaza del pueblo vendía chaupizá
y lo pior de toro, fue que un día se presentó
como una extranjera sin conocerme a yo
y tuvo el descaro dizque de preguntá
Que que peje era ese y cómo lo debía prepará
Mi’arrisqué la pollera, y en ira me monté
por no darle una trompara, vine y le escupí los pies
y plata me quedó debiendo, de todo lo que le grité
Vos sos cachaloa de la plaza mayó, 
que vendía Chuntaruro, papachina y borojó. 
Que andaba con uno y otro sin distingo de erá, 
te la rá de mucha cosa porque vivís en la ciurá, 
como no tenés memoria te lo
voy a arrecordá que en este pueblo no dejaste, 
con quién acompagrá.
Mientras releía minuciosamente sus versos y reía de manera dis-
creta, intuí que la ficción se entremezclaba con la realidad histó-
rica de las mujeres que residen en esta bella pero olvidada región 
del país.
Sin darme cuenta, ella me observaba. Leía en silencio mis gestos, mi 
enamoramiento repentino por su peculiar manera de contar historias.
Cuando finalicé mi lectura, su voz se asomó al mundo:
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Ese poema lo escribí por esas muchachas que salían de Guapi y los ríos 
aledaños en busca de una vida distinta para ella y sus familias. Recuerdo 
que dejaban su casa con la mera maleta y los ojos encharcados. 
Cuentan que muchas lloraban hasta que colocaban los pies en el suelo de 
Buenaventura. Después de ese momento, se secaban los ojos y se endurecían 
el corazón con agua salada en ayunas para resistir la distancia y el azote 
implacable de los recuerdos.
De ahí en adelante, tuvieron que enfrentarse a una nueva realidad.  Accedieron 
a la educación, aprendieron a leer y escribir e incluso cambiaron su manera de 
hablar y vestirse para adaptarse a la ciudad.
Cuando escribo este tipo de poemas, no dejo de pensar en mujeres como 
Margarita Hurtado. Ella  siempre dejó en alto a Buenaventura y el 
Pacífico en los distintos escenarios en los que se presentó.
Lástima que no le fue posible investigar sobre su vida. Se hubiese deleitado 
con sus vivencias y la riqueza de su espíritu.
Dos horas después, me despedí de ella y acordamos una nueva cita para 
el día siguiente.
- Antes de que se vaya, le entregaré mis libros de poesía para que siga leyendo 
y así pueda encontrar el tema que desee investigar- me dijo mientras me 
entregaba tres ejemplares de sus obras.
Camino a casa, no dejaba de pensar en el poema de Grueso Romero. 
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Sólo el tiempo diría si esa era la dirección correcta para culminar con 
éxito mi travesía investigativa. No era momento para tomar decisiones 
precipitadas ni dejarme llevar por mi ansiedad.
Aunque resulte sorprendente, aún llovía a cántaros y los cuerpos se-





MARY GRUESO ROMERO: 
MUJER NEGRA, POETA E HISTORIADORA DEL 
PACÍFICO COLOMBIANO
Yo tengo una raza que es negra,
Y negra me hizo Dios.
(Fragmento de poema Negra soy de Mary Grueso Romero)
•	 Introducción preliminar. En su rol de poeta, Mary Grueso Ro-
mero rinde tributo a la oralidad, la sensibilidad y el espíritu  inque-
brantable de las mujeres negras del Pacífico colombiano. 
Águeda Pizarro expresa su admiración por Grueso Romero en el libro 
El mar y tú de la guapireña:
La poesía de Mary Grueso se nutre de la tradición oral, donde los 
cantos, cuentos y ritmos configuran tanto las formas como las imá-
genes de su lírica. A raíz de su encuentro consigo misma en su es-
pejo negro de poeta alquímica de sangre de manglar en verso, se 
transformó en una de las más poderosas voces del Pacífico. Sire-
nigmas y signos de amor marino emergen con la fuerza sísmica del 
maremoto para nuestro asombro y deleite148.
Sin lugar a dudas su poesía constituye un documento histórico, social y 
político que narra y legitima desde lo artístico, con personajes extraídos 
148 PIZARRO RAYO, Águeda. Comentario acerca de Mary Grueso Romero. En: GRUESO ROMERO, 
Mary. El mar y tú. Poesía afrocolombiana. Buenaventura: 2003. 
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de la cotidianidad de municipios, ríos y zonas rurales, la travesía migra-
toria de sus congéneres a Buenaventura y Santiago de Cali.
Para Grueso Romero, esto obedece a su propia historia de vida:
Aunque resulte difícil de entender y creer, tuve una infancia ale-
jada de lo establecido para una niña negra de Chuare Napi. 
Gracias a Martín Romero, mi abuelo, vivía con los lujos y atencio-
nes de una niña blanca. Eso era algo impensable en aquel entonces.
Él era considerado el hombre más rico de la región y desde el 
día que nací, se propuso darme una vida muy distinta a la que 
tuvo mi abuela y mi madre. 
Los poemas ‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro que rejé’ y ‘Juramento 
materno’ contienen muchas vivencias de mujeres procedentes de 
ríos aledaños a Guapi que buscaban a mi abuelo para pedirle 
trabajo o un préstamo.
Recuerdo que muchas de ellas le confiaban sus problemas con el 
compañero sentimental, las vicisitudes para sacar adelante los hijos.
Las más jóvenes, manifestaban su anhelo de salir del río e irse 
a Buenaventura o Cali para conseguir trabajo como empleadas 
del servicio y estudiar para aprender a leer y escribir.
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Este capítulo se centra de manera exclusiva en la vida de Mary Grue-
so Romero, desde la perspectiva de los modelos culturales de ser mujer 
aprendidos dentro del grupo familiar, su experiencia de vida en la ciudad 
y el proceso de creación de las mujeres de sus poemas a partir de ele-
mentos de comunicación propios de su contexto socio-cultural como el 
‘adentro’ y las historias contadas.
El valioso aporte de Grueso Romero a la memoria histórica de la re-
gión, ratifica que “las culturas comprenden diversas formas con las cua-
les los seres humanos invisten de sentido sus prácticas cotidianas, sus 
sistemas de relaciones, sus proyectos de futuro”149. 
Es importante mencionar las categorías de análisis elegidas para reco-
pilar la información:
•	 Infancia de Mary Grueso Romero: esta categoría encierra todo 
lo relacionado con los primeros años de vida de Mary Grueso Ro-
mero en Guapi, y posteriormente su traslado a Chuare Napi, su 
lugar de nacimiento.
•	 Blanqueamiento cultural de Mary Grueso Romero: analiza la 
influencia del modelo cultural aprendido por Mary Grueso Romero 
en la casa de su abuelo materno -propio de una niña blanca- dentro 
de la escritura de los poemas y la construcción del sujeto femenino.
•	 Discriminación positiva: estudia la influencia de los poemas ob-
jeto de estudio como reivindicadores de los derechos de la pobla-
ción femenina negra residente en municipios, ríos y zonas rurales 
de la Costa Pacífica colombiana.
•	 Influencia	de	la	literatura	negra	latinoamericana	dentro	de	los	
poemas afrocolombianos de Mary Grueso Romero: la catego-
149 MUÑOZ, Germán. El papel de la Comunicación en la construcción de identidades colectivas. Retos 
de la comunicación frente al multiculturalismo. En: ESTEINOU, Javier y Otros. La Comunicación frente 
al desarrollo humano y social: balance y prospectiva. Bogotá: Tercer Mundo editores, 2000. p. 157.
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ría aborda la influencia de la literatura negra latinoamericana dentro 
de los poemas objeto de estudio, en relación con las problemáticas 
de género y el sujeto femenino construido por la poeta guapireña. 
En una cultura tan rica en sentimientos y maneras de pensar, Mary 
Grueso Romero rescata el pasado histórico de su pueblo y lo trans-
forma en poesía para contarle su propia historia a los habitantes del 
Pacífico colombiano y al mundo.
Ella no escribe para sí misma. Sus poemas encierran una responsabili-
dad ética con las mujeres de su familia y la región. 
Esa responsabilidad es palpable en las protagonistas de ‘La negra en la 
ciudad’, ‘El mariro que rejé’ y ‘Juramento materno’, y en reflexiones como El 
otro yo que si soy yo, incluida en el libro de poemas que lleva  el mismo 
nombre:
Ese otro yo, que sí soy yo, ha visto a mi pueblo y a mi gente deam-
bular con la miseria y en medio de miseria. Ese otro yo que sí soy 
yo, que ha visto al hombre de mi raza agachado mirando la tierra, 
trabajando con afán desde que raya la aurora hasta que el sol decli-
na; los he visto sembrando sementeras, y haciendo sócalas de maíz 
o plátano, esperando que llegue la cosecha de arroz para poder 
matar el hambre y la desnudez. He visto a las mujeres de mi raza, 
meneando bateas en los socavones, en busca de un <<rial>>de 
oro, a lo largo y ancho de mi Costa Pacífica. Pero también he visto 
hombres con pampanillas y niños en pelota, convertidos en esque-
leto humano donde sólo la piel y el tamaño del estómago son los 
únicos síntomas de vida.
La labor del investigador frente al estudio de  la producción poética de 
tipo costumbrista como memoria histórica, social y cultural del terri-
torio colombiano -conjunto de producciones orales y escritas que no 
sólo se presentan en el Pacífico sino en otros lugares del país como 
Antioquia, el Eje cafetero y la Costa Caribe colombiana-, debe abocarse 
a ‘lo humano’ de sus personajes.
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La sugerencia se sustenta a partir de lo encontrado durante el proceso 
investigativo de este capítulo, uno de los más significativos del texto.
ENTRE LO TRADICIONAL Y LO ALTERNATIVO: LA 
INFANCIA DE MARY GRUESO ROMERO
El contexto socio-cultural de Mary Grueso Romero durante 
su infancia en Guapi. Para comprender la riqueza socio-cultural de 
la poesía afrocolombiana de Mary Grueso Romero, hay que escudriñar 
en su pasado. Específicamente, en su infancia. Durante este período de 
su vida, Grueso Romero comienza a conocer la realidad de las mujeres 
negras de los ríos y zonas rurales, algo que la marca significativamente: 
En primer lugar, haré una breve descripción de mi lugar de na-
cimiento que se llama Chuare Napi. 
Es una vereda de Guapi que se caracteriza por tener gran 
afluencia de población negra –prefiero decir negra y no afroco-
lombiana, porque me siento más cómoda con ese término- con 
prácticas sociales y tradiciones culturales estrechamente ligadas 
al contexto socio-cultural del Pacífico sur colombiano. 
Debo aclarar que yo llego a vivir a Guapi muy pequeña porque 
mi abuelo decide criarme, aunque de eso hablaré más adelante.
El contexto socio-cultural de Guapi durante mi infancia y mi 
adolescencia, estamos hablando de los años cincuenta y sesenta, 
era muy estrecho. 
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Las mujeres no íbamos a los colegios. Generalmente, se nos en-
señaba todo lo referente a los oficios domésticos - bordar, tejer 
y cocinar- para cuando llegáramos  a la edad de dieciséis años, 
pudiéramos  casarnos y abandonar la casa de los padres.
En Guapi, los hombres eran los que tenían derecho a estudiar. 
Una mujer negra  no podía pensar en la posibilidad de irse a la 
ciudad a educarse, porque lo primero que decían era que estudia-
ba para mantener al novio o al muchacho que le gustaba, mientras 
que los varones eran quienes prolongaban el apellido y por ello se 
merecían la oportunidad de prepararse intelectualmente.
Afortunadamente, yo corrí con la suerte de realizar mi pri-
maria en el Colegio San José y mi secundaria en la Normal 
Nacional La Inmaculada. 
En esos días la educación para una mujer era necesaria para 
la reflexión acerca de lo que se quería en la adultez, porque el 
modelo cultural era un poco sesgado con respecto a las po-
sibilidades de  una vida distinta a la de tener hijos y cuidar 
al esposo. 
Por eso, muchas mujeres se idearon la forma de marcharse de Gua-
pi. Uno podría pensar que un sujeto se adapta al contexto socio-
cultural en el que nace y crece, pero no siempre tal pensamiento 
resulta  ser verdadero. 
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La mujer guapireña  tenía ambiciones de mejorar su calidad de vida, 
deseaba con todas sus fuerzas experimentar otros modos de ‘sen-
tirse mujer’ y abrir su mente a nuevas posibilidades en todos los 
campos de la vida.
Curiosamente, la infancia de Grueso Romero no encaja dentro del 
modelo tradicional de ser mujer impuesto en el Pacífico colombiano. 
Esto, gracias a su abuelo quien decide darle una vida distinta a la de 
cualquier niña de Chuare Napi: 
Mi infancia se divide en dos momentos: un primer momento 
conformado por mi vida en Guapi al lado de mi abuelo, y un se-
gundo momento en el que regreso a vivir a Chuare Napi junto a 
mis padres. Ese cambio determina mi adolescencia y mi manera 
de ver la vida. 
Yo pasé de vivir como una niña blanca, algo que para una niña 
negra de una vereda era una bendición de Dios, a un ambiente 
sin lujos  ni comodidades. 
Aquello fue muy duro para mí. Mi abuelo me crió con las cos-
tumbres de los blancos ya que su esposa era del interior del país, 
algo que fue censurado  en esa época.
En ese entonces, comencé a cuestionarme acerca de la realidad 
de las mujeres negras de los ríos. 
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Me tocaba verlas lavar ropa en casas de gente pudiente de 
Guapi. Otras trabajaban en la panadería o realizaban  la-
bores pesadas. Siempre me pregunté  el por qué les tocaba 
luchar para salir adelante si yo habitaba en un mundo lleno 
de privilegios.
Adicionalmente, es en Guapi donde Grueso Romero comienza a inte-
ractuar con las mujeres que inspiran sus poemas:
Cuando era niña, veía a las mujeres que llegaban de los ríos 
cercanos con sus hijos.  Eran muy distintas a las mujeres de 
Guapi en muchos aspectos.
Por ejemplo, un alto porcentaje de mujeres guapireñas accedían 
a la educación y por ende sabían leer y escribir. En cambio, las 
mujeres de los ríos cercanos eran analfabetas. 
Por lo general, eran mujeres que llegaban para hacer alguna di-
ligencia o visitar algún pariente cercano. 
Una vez me tocó escuchar a una de ellas decir que no sabía 
escribir su nombre mientras que yo, quien era apenas una 
niña y cursaba segundo de primaria, lo escribía claro y sin 
errores de ortografía.
Era una situación muy irónica: mujeres tan guerreras, capa-
ces de sacar adelante con esfuerzo a sus hijos, abandonadas 
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por sus maridos y sin temor a las pruebas de la vida, no eran 
capaces de plasmar su nombre y su apellido en un papel. 
A los ocho años de edad, yo conocía más de las mujeres 
negras de los ríos que de las muñecas que mi abuelo me 
compraba en sus viajes. Me parece escucharlas hablar del 
maltrato que vivían con sus maridos, verlas con sus hijos a 
pleno sol rebuscándose la vida.
Como ser humano y poeta, es en Guapi donde conozco las his-
torias que inspiraron ‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro que rejé’ y 
‘Juramento materno’.  
Podría decir que si yo no hubiese vivido parte de mi niñez allí, 
tal vez mi poesía no sería de corte afrocolombiano. 
Definitivamente mi vida está muy ligada a las mujeres de los ríos y 
las zonas rurales, gracias a la decisión de mi abuelo de llevarme a 
vivir con él.
La influencia de Guapi en los poemas seleccionados puede comprobar-
se en aspectos como las expresiones socio-culturales,  la matrifocalidad 
y el maltrato propinado por el compañero sentimental, temáticas expli-
cadas en capítulos anteriores.
Martín Romero. La infancia de Mary Grueso Romero, episodio 
fundamental dentro de su historia de vida y su posterior incursión 
en el mundo poético, carece de sentido sin mencionar a Martín 
Romero, su abuelo.
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Él juega un rol clave dentro de su formación cultural y literaria, toman-
do en cuenta su privilegiada posición económica:
Mi abuelo se llamaba Martín Romero y era uno de los comer-
ciantes más importantes de la región. Un día, él viajó hasta 
Chuare Napi y le dijo a mi padre que me entregara ya que él me 
daría una vida llena de lujos y comodidades.
Cuando llego a vivir con él, mi vida da un giro de 180 grados. 
En un abrir y cerrar de ojos, me convertí en la niña más privi-
legiada de Guapi.  
Adquirí el hábito de leer. Siempre me repetía que debía conver-
tirme en una persona culta para desenvolverme cuando estuvie-
ra en una conversación, tomando en cuenta que a la gente negra 
en esa época se le consideraba bruta, en especial a las mujeres. 
Su preocupación era que yo me superara y no repitiera la histo-
ria de mis paisanas guapireñas, cuando fuera mayor de edad. Si 
no me hubiese llevado a vivir con él, yo hubiese tenido el mismo 
destino de mi abuela y mi madre, eso era innegable.
Él quería que yo estudiara en una universidad europea. Infortu-
nadamente, murió.  Era uno de los hombres más ricos del Pa-
cífico colombiano. Históricamente, era algo fuera de lo común 
en ese momento. 
Salvatore Laudicina Ramírez
293
Como era comerciante, la gente de Guapi y los alrededores le 
compraban los artículos con cantidades exorbitantes de oro. 
Muchas de estas personas eran ignorantes,  no sabían ni leer 
ni escribir. Por lo tanto, no controlaban la cantidad de oro 
que le entregaban.
Por lo general, eran campesinos que trabajaban en las minas.  Cada 
tarde, al terminar sus labores, le compraban una panela, medio cien-
to de tabaco, una libra de sal y cuatro onzas de manteca. 
Todos los días, mi abuelo les despachaba el mismo pedido a 
cada uno de estos hombres y ellos le entregaban el atado de oro 
sin contar o preguntar el valor de lo que adquirían.
Eso hizo que amasara una gran fortuna. La gente de Guapi aún 
menciona a Martín Romero en los cuentos e historias salidas de 
la tradición oral del Pacífico. 
Los viejos aseguran que él hizo un pacto con el diablo.  Dicen 
que fue el primer negro millonario de toda la región. Fue una 
especie de benefactor para las personas necesitadas que lo bus-
caban cuando tenían problemas.
Como ya lo había mencionado, las protagonistas de mis poemas 
nacen en gran parte de las mujeres que buscaban a mi abuelo 
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para pedirle un préstamo para e irse a trabajar a Buenaventura y 
Cali. Yo siempre me paraba a escucharlas hablar. 
Pese a mi corta edad, prestaba muchísima atención a los términos 
y expresiones que utilizaban. También observaba detalladamente 
sus movimientos corporales. Algunas veces las imitaba delante de 
mi abuelo y sus amigos, lo que les causaba mucha gracia.
En cada uno de los poemas, Grueso Romero involucra situaciones 
propias del contexto socio-cultural de la región. En primer lugar, 
obsérvese el siguiente fragmento del poema La negra en la ciudad:
Que en la plaza del pueblo vendía chaupizá
y lo pior de toro, fue que un día se presentó
como una extranjera sin conocerme a yo
y tuvo el descaro dizque de preguntá
Que que peje era ese y cómo lo debía prepará
mi’arrisqué la pollera, y en ira me monté
por no darle una trompara, vine y le escupí los pies
y plata me quedó debiendo, de todo lo que le grité
Vos sos cachaloa de la plaza mayó, 
que vendía Chuntaruro, papachina y borojó150
La poeta relaciona la escena plasmada en el poema con una historia 
descrita por su abuelo en el comedor:
150 GRUESO ROMERO, Mary. El otro yo que si soy yo. Op.Cit., p. 99.
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Una mañana mientras desayunábamos, mi abuelo comenzó a 
relatar una historia acerca de una muchacha negra que vendía 
pescado en la plaza con la mamá.  Ella se fue para Cali y cuando 
volvió a Guapi llegó toda cambiada y no creía ni en Dios, como 
decimos en el Pacífico.
Él contaba que los conocidos y hasta los mismos familiares se 
ofendieron con ella porque cambió la manera de hablar, el acen-
to y el vestuario. En fin, era otra persona. 
Cuando la esposa de mi abuelo y yo escuchamos esa historia, 
pensamos que era un cuento para hacernos reír, pues era difícil 
creer que una mujer negra pudiera cambiar de esa manera.
Años después, cuando me voy a vivir a Chuare Napi con mis 
padres debido a la muerte de mi abuelo, la hija de una vecina 
de mi madre se fue a trabajar como empleada doméstica a Cali. 
Seis meses después, regresó convertida en una mujer citadina, 
ajena a su tierra y sus costumbres. Recuerdo mucho que no le 
hablaba a nadie, sólo se limitaba a quedarse parada en la ven-
tana. Sus conocidas le tiraban indirectas fuertes y algunas hasta 
llegaron a faltarle al respeto. 
A partir de los años cincuenta, de 1956 en adelante, este tipo de 
mujeres se hicieron populares en los municipios, ríos y zonas 
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rurales de la Costa Pacífica colombiana. Ellas eran objeto de 
burlas y apodos por parte de sus paisanas. Aquella historia me 
inspiró a escribir ‘La negra en la ciudad’.
En el caso de ‘El mariro que rejé’  y ‘Juramento materno’, en orden consecu-
tivo se citarán los siguientes fragmentos:
Pero yo detesto de él,
empezando porque a ese
Yo no lo pure escogé
y hasta hoy sigue el mismo cuento:
sólo cuando él quiere ‘es que é’151
(Fragmento de El mariro que rejé)
Ven acá pequeñuelo, que te voy a arrullar
mis tetas no tienen leche, pa’que puedas jalar
anoche sólo he tomado agua de cebolla y sal
pero no llores que esta negra, de pena se morirá,
de saber que no ha podido a su pequeño alimentar152
(Fragmento de Juramento materno)
Respecto a estos dos poemas, Grueso Romero argumenta:
El poema ‘El mariro que rejé’ nace como resultado del maltrato 
físico que deben soportar muchas mujeres negras por parte de 
151 GRUESO ROMERO, Mary. El mar y tú, Op.Cit., p. 46.
152 GRUESO ROMERO, Mary. El otro yo que si soy yo, Op.Cit., p. 48.
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sus compañeros afectivos, una característica socio-cultural pre-
ponderante de la Costa Pacífica colombiana.  
La mujer negra ha vivido sometida al poderío de los hombres. 
En el pasado, él no sólo era el compañero afectivo. También 
condicionaba los ciclos sexuales, la manera en la que ella debía 
comportarse ante los demás y su manera de ser. 
Esto cambió a partir de los años cincuenta con el reconoci-
miento de la mujer como ciudadano y el acceso a la educación. 
A la casa de mi abuelo siempre llegaba de visita una muchacha 
que estudiaba en Medellín. Ella contaba lo duro que era para 
una mujer negra estar en medio de las muchachas blancas. Ase-
guraba que en todo momento la miraban como un bicho raro. 
Cuando ella se marchaba, mi abuelo me decía que yo tenía que 
prepararme para no terminar viviendo con un hombre que me 
diera mala vida. De ahí nació la inspiración para escribir ‘El 
mariro que rejé’.
La historia central del poema ‘Juramento materno’ fue inspirada por 
aquellas mujeres que me tocó ver en las calles de Guapi, con sus 
hijos a pleno sol,  tratando de ganarse la vida para darles de comer.
Muchas de ellas trabajaron en la casa de mi abuelo como lavan-
deras y empleadas domésticas. Algunas laboraban a escondidas 
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de los maridos,  cuando éstos se iban de pesca o trabajaban en 
la mina.
Para nadie es un secreto que la mujer negra de la Costa Pacífica 
colombiana es padre y madre para sus hijos.
El valor humano de nosotras radica en todos estos aspectos 
sociales, culturales y emocionales que nos distinguen frente a las 
mujeres de otras etnias.
El legado social y cultural de la mujer negra, encuentra en Mary Grueso 
Romero una defensora que retoma todo el saber adquirido en su in-
fancia para crear una poesía acorde al valor que posee el ‘ser mujer negra’ 
dentro de la sociedad del Pacífico colombiano, con elementos extraídos 
de las mismas vivencias y situaciones cotidianas que suceden tanto en 
Guapi como en otros municipios y ríos de la región.
La blanca negra del siglo XVIII: los modelos culturales de ser 
mujer en la vida de Mary Grueso Romero. La infancia de Mary 
Grueso Romero encierra una serie de situaciones ajenas al contexto 
socio-cultural de una niña negra de la Costa Pacífica colombiana. 
Esto es crucial para la apropiación de un nuevo modelo cultural de ser 
mujer y por ende, una nueva manera de ver la realidad que la rodea:
Yo tuve una niñez muy bonita, pero a la vez muy distinta a la 
vida tradicional de una niña negra nacida en el Pacífico colom-
biano. Antes de cumplir los dos años, yo llegué a Guapi a vivir 
con mi abuelo y mi existencia dio un giro dramático. 
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Me convertí en una ‘niña blanca – negra’ del siglo XVIII: Me 
llevaban en coche hasta el colegio, me hacían bucles y me ves-
tían de pies a cabeza. Aunque suene increíble, entre una niña 
parisina y yo, no había ninguna diferencia. 
Mi abuelo no consentía nada conmigo. Él siempre me decía - 
aún lo recuerdo como si fuera ayer- que yo había nacido negra 
pero que no iba a tener la vida de una mujer negra del común. 
En parte, era comprensible que pensara de esta forma.  Estaba casa-
do con una mujer de piel blanca y quería que fuera como ella. 
Por ejemplo, la esposa de mi abuelo me dio clases de etiqueta 
cuando cumplí seis años. Ella me compraba la ropa, me elegía 
los zapatos y daba instrucciones precisas de cómo peinarme. 
Eso hizo que yo me criara bajo el modelo cultural alternativo 
de ser mujer, propio de una mujer bogotana de clase media alta.
Entre las hijas de las empleadas de mi abuelo y yo,  se creó cierta 
resistencia. Mientras yo jugaba con las barbies que mi abuelo me 
traía, ellas jugaban con las tradicionales muñecas de trapo. Mis 
compañeros del colegio me apodaban ‘la blanca negra’ por mi 
refinamiento y mis modales.
A pesar de vivir en Guapi, la poeta adopta en sus primeros años de infancia 
un modelo cultural alternativo de ser mujer que amplía las posibilidades de 
construir el sujeto femenino en el poema La negra en la ciudad.
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El poema es una crítica a las mujeres negras que se ‘blanquean’  en su 
paso por la urbe. Ella dota al personaje central de actitudes y compor-
tamientos característicos de la esposa de su abuelo. 
Por otro lado, Grueso Romero saca provecho del modelo cultural de 
ser mujer ‘blanca negra’ para enriquecer a las protagonistas de los dos 
poemas restantes. 
Si se leen con detenimiento ambos escritos, puede analizarse en 
primer lugar que cada personaje incluye aspectos característicos 
de la mujer blanca como el léxico (Juramento materno); la moda y la 
imagen física (El mariro que rejé).
Cabe resaltar que el ‘blanqueamiento’ de las mujeres negras en los poe-
mas de Grueso Romero es utilizado en pro de su enriquecimiento so-
cial, cultural e intelectual. Esto se comprenderá con más exactitud en 
las próximas páginas de este capítulo. 
Regreso a Chuare Napi. El periplo por la vida de Mary Grueso Ro-
mero debe detenerse por obligación en el episodio relacionado con su 
regreso a Chuare Napi, su tierra natal, a la edad de ocho años:
Mi regreso a Chuare Napi me hizo entender el valor de ser una 
mujer negra. Cuando mi abuelo fallece, mi vida vuelve a dar un 
giro dramático. Yo estaba acostumbrada a un modelo de vida 
propio de las niñas blancas, donde no me faltaba absolutamente 
nada, desde lo fundamental hasta regalos innecesarios. 
Recuerdo que me quejaba por todo. Lo único que deseaba era 
regresar a Guapi y volver a mi vida de antes. No me adaptaba a 
la idea de comenzar a vivir como las demás niñas negras. 
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Mi madre me puso a limpiar y a preparar el arroz para el almuer-
zo. En ese momento, yo me quería desaparecer de la faz de la 
tierra. Nunca había cocinado ni un huevo frito.
También se dio cuenta que yo no podía vestirme por mí misma 
y se sentó a llorar. Eso en Chuare Napi era un auténtico  evento, 
porque las niñas de mi edad  ya sabían defenderse.
Al lado de ellas, yo era una inútil.  Peor aún, no me identificaba 
con las costumbres de mi etnia. Ahí fue cuando mi madre se 
propone educarme de nuevo. Me enseñó a limpiar, cocinar, de-
jar la ropa bien limpia y desgranar el maíz.
Al comienzo, me rebelé. Yo no me sentía como las demás ni-
ñas y le decía que mi abuelo había dejado estipulado que yo no 
podía hacer oficio porque no era una niña común y corriente.
Al cabo de un mes comencé a darme cuenta de mi error, gracias 
a una niña que iba al río todas las mañanas a lavar ropa.
Ella me enseñó a comportarme como  las demás  niñas ne-
gras que vivían en Chuare Napi. Era más fácil la comunica-
ción con ella que con mi madre. Al cabo de dos meses, ya 
me sentía orgullosa de mi etnia y mi cultura.
La apropiación del modelo cultural tradicional de ser mujer, también 
afecta la mirada de Grueso Romero sobre las distintas problemáticas 
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socio-culturales que vive la población femenina negra en los munici-
pios, ríos y zonas rurales de la región:
Vivir en Chuare Napi me hizo comprender la realidad socio- 
cultural de  las mujeres que habitan el Pacífico colombiano. Me 
topé de frente con la madre soltera, la mujer maltratada y la 
mujer que soñaba con un futuro mejor para ella y los suyos.
Las mujeres de mi tierra, orgullosamente negras como yo, so-
mos mujeres de carne y hueso con un sentir que sólo se puede 
entender y vivir cuando se ha nacido en esta tierra. 
La única manera de amar tus raíces, es encontrarte de una 
forma íntima con ellas. Debes comprender que eres parte 
de un grupo étnico, históricamente enmarcado dentro de 
ciertas problemáticas.
Es innegable la reivindicación histórica, social y cultural que Mary 
Grueso Romero  realiza del modelo cultural tradicional de ser mujer, 
aprendido y trasmitido por la población femenina negra del Pacífico , a 
través de  las protagonistas de los poemas objeto de estudio. 
Esto se explica a partir de su encuentro íntimo con la realidad de las 
mujeres de Chuare Napi y su renuncia al imaginario de la ‘niña blanca-
negra’ aprendido en casa de su abuelo.
Lo aprendido en casa del abuelo: El blanqueamiento cultural en 
la vida de Mary Grueso Romero. La influencia de una cultura exter-
na a las prácticas y costumbres propias de las comunidades negras de 




Antes de continuar, es necesario retomar la definición de blanquea-
miento cultural dada por Wade:
El blanqueamiento es un proceso estructurado por factores económi-
cos, de manera que ocurra y sea aceptado más fácilmente bajo ciertas 
circunstancias que bajo otras. Pero mientras haya aquí un juego de inte-
reses materiales, también habrá una dinámica que involucre la cultura, 
la identidad y los valores, que no se puede explicar como un epifenó-
meno de las relaciones económicas153.
La definición de Wade no es traída de nuevo al azar. El abuelo de Grue-
so Romero blanquea el pensamiento de la pequeña a partir de obsequios, 
vestuarios y apropiación de nuevas prácticas sociales:
Mi historia se compone de muchos episodios en los que no he 
vivido como las mujeres negras del Pacífico sur colombiano. 
La mitad de mi niñez fue la de una niña blanca. Sin lugar a du-
das, esa etapa rodeada de privilegios, gracias a la posición eco-
nómica de mi abuelo, fue un período crucial en mi formación 
como persona.
Cuando mi abuelo me traía de sus viajes muñecas barbie, libros 
de cuentos o ropa, no me miraba como una niña negra. 
Él me veía como una niña blanca, porque su pensamien-
to era el de un hombre negro blanqueado, debido a su 
posición económica.
153 WADE, Op.Cit., p. 386.
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Sería absurdo negar que este ‘blanqueamiento’ está presente en 
el sujeto femenino que narra la travesía física y mental de aque-
llas mujeres que  migraron de sus ríos a Buenaventura y Cali 
para buscar un destino y una vida diferentes.
Implícitamente, hace parte de las historias de los per-
sonajes de ‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro que rejé’ y 
‘Juramento materno’. 
Eso no quiere decir que me sienta más blanca que negra. Sim-
plemente, no puedo renunciar a ese episodio de mi existencia. 
Las palabras de Grueso Romero obligan a citar de nuevo a Wade: 
La adaptación también involucra una serie de significados 
acerca del valor relativo acerca de lo blanco y lo negro: 
adoptar la cultura de lo no negro significa, o puede tomar-
se como si significara, una admisión de la superioridad de 
la cultura asociada con lo blanco y de la inferioridad de la 
cultura asociada con lo negro. Esto no es un mero lenguaje 
que cubre las realidades económicas sino que es un discurso 
por derecho propio154.
En los mundos posibles de la poesía y la prosa, el escritor posee el libre 
albedrío para involucrarse de manera directa o indirecta dentro de su 
creación. 
154 Ibid., p. 398.
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En el caso de Mary Grueso Romero, el poema costumbrista negro 
se constituye como un vehículo de comunicación para visibilizar y 
ratificar la importancia de  la historia de la mujer negra de la Costa 
Pacífica colombiana.
Discriminación positiva: el poema de Mary Grueso Romero para 
la reivindicación de la historia social y cultural de las mujeres ne-
gras que migran a la urbe. Durante décadas, la sociedad colombiana 
ha relacionado a la mujer negra del Pacífico con ‘La encargada de la 
limpieza’, ‘La cocinera’,  ‘La platonera’ y  ‘La vendedora de chontaduro’.
Los poemas de Mary Grueso Romero intentan contribuir a la erra-
dicación de estas imágenes, sin irrespetar estas labores que son el 
sustento de un porcentaje de la  población femenina negra que re-
side en el Valle del Cauca, Cauca, Nariño y otras regiones del país. 
Dentro de este contexto, la discriminación positiva es un término 
pertinente para ratificar el cometido de la poeta. 
Peter Wade define la discriminación positiva así: 
La cuestión se centra en si uno debiera aspirar a “partes equi-
tativas para los grupos”. Esto significaría especificar y llamar 
la atención hacia los límites de los grupos, y, en este caso, 
hacia las diferencias raciales para luego asignar los beneficios 
a ciertos grupos o a sus miembros individuales, que han sido 
discriminados de tal manera en el pasado que merecen com-
pensación colectiva por las desventajas acumuladas que pade-
cen en la competencia colectiva por bienes materiales, poder 
y posición social155. 
155 Ibid., p. 405-406.
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Para Grueso Romero, los poemas objeto de estudio fueron pensados 
desde la reflexión de lo que histórica y socialmente, significó la migra-
ción de las mujeres negras a Buenaventura y Santiago de Cali:
Hay una idea equivocada sobre la reivindicación de los de-
rechos de las mujeres negras de la Costa Pacífica. No sólo 
se hace desde lo político. La poesía costumbrista negra o 
poesía afrocolombiana, ambas categorías son válidas en este 
caso, constituye un discurso de suma importancia para lo-
grar este objetivo.
Es mucho más político que una mujer haga uso de su habla y 
sus términos coloquiales para construir un discurso que la dis-
tingue dentro del territorio colombiano.
Las historias de vida de las mujeres protagonistas de los poemas, son 
un ejemplo concreto del uso que otorga Grueso Romero al poema 
afrocolombiano como elemento de reivindicación, a partir de la discri-
minación positiva inmersa en sus discursos.
En segundo lugar, los personajes de Grueso Romero obligan a una 
reflexión en torno a lo que significa ‘ser mujer negra’ en el Pacífico 
colombiano. Wade afirma:
Un tanto diferente es el peligro de que sobreviene al crear una categoría defini-
da de “negros”, puesto que se tiende a homogeneizar la variedad de intereses 
que tienen los negros: esto ha sucedido en parte con la Ley 70, al enfocar 
principalmente las comunidades negras de la región del Pacífico, cuando las 
historias y los intereses de los negros de la región Atlántica o de la región del 
Valle del Cauca son bastante diferentes156.
156 Ibid., p. 406.
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Frente a lo anterior, Grueso Romero manifiesta su acuerdo con lo plan-
teado por Wade:
Somos un país pluricultural. Esto quiere decir que en el Pacífico 
vivimos de una manera y en el Atlántico de otra muy distinta, a 
pesar de que tanto allá como acá seamos mujeres negras. 
En mis poemas yo trato de educar, en el buen sentido de la 
palabra, acerca de la historia socio-cultural de la mujer negra 
del litoral Pacífico colombiano. 
La poesía es un documento tan pedagógico como un libro de 
historia o geografía porque le permite al lector que no perte-
nezca a un país determinado, tener una referencia de lugares 
concretos, maneras de hablar y prácticas culturales.
Si se busca la reivindicación, lo primero que debe hacerse es 
educar al pueblo colombiano acerca de lo que hemos vivido 
como género.
Cuando le contamos nuestra historia a quienes nos han subes-
timado y rechazado por años enteros, la discriminación positiva 
cobra mucho más sentido. 
Mis poemas no pueden hacer alusión a una mujer de Barran-
quilla o Cartagena, porque sencillamente no nací ni crecí en esa 
región del país.
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Mi compromiso es con las mujeres negras de mi región. Ellas 
me han formado como ser humano a través de su determina-
ción y valentía.
El sujeto femenino propuesto por Grueso Romero se relaciona 
con la literatura de  países como Cuba, donde la discriminación 
positiva ha dado lugar a cuentos, novelas y poesía encaminada a 
reivindicar la lucha de la población femenina afrodescendiente. 
Tal es el caso de Sombras de pueblo negro de la escritora cubana Irma Pe-
droso. A continuación se analizará su influencia en la construcción del 
sujeto femenino en los poemas de Mary Grueso Romero.
NEGRA SOY: LA INFLUENCIA DE LA LITERATURA NE-
GRA LATINOAMERICANA EN LOS POEMAS LA NEGRA 
EN LA CIUDAD, EL MARIRO QUE REJÉ Y JURAMENTO 
MATERNO DE MARY GRUESO ROMERO
Sombras de pueblo negro: la literatura negra cubana como 
referente para la construcción del sujeto femenino en el poema 
afrocolombiano de Mary Grueso Romero. Toda obra, independien-
temente de su género, es susceptible de ser relacionada directa o indi-
rectamente con otros referentes propios de la cultura o pertenecientes 
a contextos con características afines al de su autor.
Un ejemplo claro de lo anterior es Sombras de pueblo negro, obra que 
constituye un referente de sumo interés no sólo para la literatura cuba-
na sino para la literatura femenina negra de Latinoamérica. “Escrita en 
contra de esta visión esencialista de la nación cubana, Sombras de pueblo 
negro  intenta reconciliar las contradicciones en cuanto a raza, género y 
clase que surgen en la negociación del futuro nacional de una sociedad 
heterogénea”157.
157 MÉNDEZ, Nina. Sombras de pueblo negro, de Irma Pedroso: raza y feminismo en la novela cubana 
de la década de los treinta. En:  GUTIÉRREZ, Op.Cit., p. 170-171.
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Aunque escrita en un tiempo y un escenario completamente distintos al 
de los poemas objeto de estudio, la novela goza de elementos de análi-
sis que legitiman el sujeto femenino propuesto por la poeta guapireña. 
Para empezar, ambas obras nacen dentro de un escenario en el que la 
mujer negra es invisibilizada en distintos campos de la sociedad:
Para la época en cuestión, un número cada vez mayor de cubanas 
participaba en la fuerza laboral y en la vida profesional. Se habían 
fundado varias organizaciones femeninas durante la década de los 
veinte y el feminismo era debatido ampliamente en la prensa. En 
este contexto surgió una generación de escritoras cuyas preocupa-
ciones incluían los derechos de la mujer en aspectos como el trabajo, 
la sexualidad, el amor libre y las relaciones no tradicionales, el abor-
to, la reproducción, el divorcio, y los hijos ilegítimos158. 
La cita anterior muestra temáticas similares a las planteadas por Mary 
Grueso Romero: La dominación masculina, el madresolterismo, el mal-
trato físico y reducidas posibilidades de acceder a la educación. 
Específicamente en el caso de Sombras de pueblo negro, las similitudes se 
relacionan con el acceso de la mujer negra al capital cultural y a la edu-
cación durante la década de los treinta:
La huérfana adolescente Iris Manuela ha sido criada por un ma-
trimonio acomodado. Al cumplir la mayoría de edad se entera de 
que su padre había sido un mulato claro que pasaba por blanco. 
En un acto de rebeldía, Iris decide identificarse como afrocuba-
na, un gesto que es repudiado por sus padres adoptivos. Éstos le 
158 Ibíd., p. 167-168.
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habían ocultado celosamente la información referente a su origen 
racial, con el fin de atenuar la muy poco femenina rebeldía que 
ellos creían que, dadas sus raíces africanas, sería un rasgo ineludi-
ble de su personalidad.
La experiencia formativa de Iris Manuela es representada 
como subversiva. Hace una gran parte de sus lecturas en se-
creto porque teme que su familia  juzgue sus libros como in-
morales. Le preocupaba que encontraran inmoralidad donde 
sólo había ciencia; ilusiones donde había filosofía nueva de 
la ciencia, y erotismo donde hay educación sexual. Sin duda 
Pedroso entiende la importancia del acceso al capital cultu-
ral para las poblaciones tradicionalmente marginadas159.
Aunque las tramas centrales se abordan desde perspectivas diferentes, 
la finalidad de ambas escritoras es resaltar la capacidad de la mujer 
negra para actuar de manera inteligente en situaciones adversas o de 
cambio, contradiciendo el pensamiento popular que la asume como un 
ser falto de análisis y pensamiento crítico, destinado únicamente a las 
labores de limpieza, las cuestiones culinarias y el deleite sexual. 
En uno de los apartes de su obra, Pedroso rinde homenaje a la pobla-
ción femenina negra cubana a través de la siguiente dedicatoria:
A ti, mujer negra, a quien los hombres explotan sólo como carne 
de placer y que en la sociedad eres mirada despectivamente, y a 
ti, la que lavas la inmundicia de los señoritos acomodados; y la 
159 MÉNDEZ, Op.Cit., p.171.
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que cocinas en las casas ricas  y la que friega pisos y la que vives 
hacinada con tus hijos en los cuartos inmundos de los solares 
carcomidos (“Dedicatoria”, 5)160.
De igual manera Grueso Romero rinde este homenaje en la introduc-
ción de su libro El otro yo que sí soy yo:
He visto a las mujeres de mi raza, meneando bateas en los socavones, y 
corte en busca de un <<rial>> de oro, a lo largo y ancho de mi Costa 
Pacífica. Ese otro yo, que sí soy yo, ha visto mujeres de mi raza cargando 
a cuestas el peso del hogar, a hijos pidiendo un pan y madres angustiadas 
que por conseguir calmar el hambre de sus hijos se les ha aumentado la 
carga familiar. Ese otro yo que sí soy yo, fustiga fuertemente su pluma 
contra el papel, como único medio de desahogar su impotencia.   
En segundo lugar, la migración y la renuncia a los patrones estable-
cidos por la cultura primaria son otro de los aspectos claves dentro 
de ambas propuestas. 
Pedroso lo muestra claramente durante el transcurso de la historia de 
Iris Manuela:
El descubrimiento por parte de Iris Manuela de su origen racial, 
coincide con su rebelión ante las restricciones basadas en su género 
e impuestas por sus padres adoptivos. Es la experiencia del sexismo 
en el hogar lo que la impulsa a rechazar el sistema de valores de la 
clase media alta, y lo que pone en marcha su proceso de politiza-
ción y su decisión de identificarse como afrocubana. Termina por 
escapar de su casa adoptiva en La Habana y mudarse a Santiago de 
Cuba donde es acogida por los familiares de su difunto padre. En 
160 MÉNDEZ, Op.Cit., p. 170.
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Santiago trabaja como maestra en la pequeña escuela comuni-
taria que habían establecido las sobrinas del venerado héroe 
de las guerras de independencia de finales del siglo diecinueve, 
Antonio Maceo. Al mismo tiempo se inscribe en la secundaria 
y recibe su título161.
En los tres poemas objeto de estudio, estos aspectos son elementos 
irremplazables dentro de las historias de vida de las protagonistas. Para 
Pedroso y Grueso Romero, la migración representa una postura polí-
tica de la mujer negra frente a las lógicas machistas y discriminatorias 
construidas a lo largo del tiempo. 
Esto puede comprobarse en el discurso de Iris Manuela cuando dice: 
“la mujer que no niega su raza y la defiende de veras”. 
De igual forma, también se evidencia en la protagonista de ‘La ne-
gra en la ciudad,’  cuando la comadre de Filomena habla del cambio 
físico y cultural que ha sufrido la hija de Petrona; en la protagonista 
de ‘El mariro que rejé’, cuando celebra su libertad y su condición de 
género a partir del abandono a su compañero afectivo; y en la pro-
tagonista del poema ‘Juramento materno’, cuando le promete a su hijo 
que luchará arduamente para que ingrese a la universidad. 
En tercer y último lugar, el valor cultural de la maternidad para la mujer 
negra  se hace presente en ambas escritoras. A continuación, se cita el 
siguiente fragmento de Sombras de pueblo negro:
Cuando da a luz es ella quien se queda en casa para cuidar al niño. La 
quiere más ahora que le ha dado un heredero macho con su mismo 
nombre. Después de la caída de Machado, Iris Manuela ocupa el 
puesto de congresista en representación de la provincia de Oriente. 
161 MÉNDEZ, Op.Cit., p. 172. 
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Como congresista vuelve a La Habana, donde vive con su antigua 
mentora, quien le ayuda a criar a su pequeño hijo162.
De igual manera, en el discurso de la protagonista del poema Juramento 
materno, Grueso Romero expone el significado de ser madre en el Pací-
fico colombiano.
La poeta guapireña ofrece su punto de vista acerca de la influencia de 
la literatura  femenina afrocubana dentro de su obra:
La literatura afrocubana es una influencia muy importante 
para la literatura afrodescendiente de América Latina en ge-
neral. En mi caso personal, mi poesía afrocolombiana puede 
estar un poco relacionada con ella, porque muchas de estas 
situaciones pueden encontrarse en distintos escenarios.
En la misma África, mis personajes cobran vida en mujeres ne-
gras que deben luchar solas por sacar sus hijos adelante,  so-
portar maltratos de sus esposos y migrar a nuevos lugares para 
cambiar sus existencias. 
El anterior análisis debe tomarse como punto de partida para una 
investigación mucho más profunda en el terreno de la literatura 
negra latinoamericana.
La relación de pensamiento y lucha de género entre Irma Pedroso y 
Mary Grueso Romero, a pesar de pertenecer a épocas y escenarios 
culturales distintos, arroja luces acerca de una temática que merece 
ser tomada en cuenta por los estudiosos de temas relacionados con 
comunicación, cultura y género.
162 Ibíd., p. 173.
Las muchachas se fueron. De migraciones y sentires
314
REFLEXIONES FINALES 
Tras este breve periplo por la infancia de Mary Grueso Romero, 
puede afirmarse que los poemas ‘La negra en la ciudad’, ‘El mariro 
que rejé’ y ‘Juramento materno’ encuentran su razón de ser  en dos 
episodios: El primero es la apropiación del modelo cultural alter-
nativo de ser mujer en sus primeros años de vida junto a su abuelo 
en Guapi.
El segundo, años después, con su regreso a Chuare Napi para vivir jun-
to a sus padres y aprender el modelo cultural tradicional de ser mujer. 
Período en el que la poeta debe resignificar el concepto de ‘ser mujer 
negra’ y construir una nueva relación con su nuevo escenario.
Entonces, surge una pregunta: ¿Mary Grueso Romero se deshizo 
para siempre de aquel pensamiento y aquellas prácticas que la con-
virtieron en ‘la niña blanca-negra’ de Guapi? La infancia es una 
etapa decisiva en la existencia de un ser humano y pensar en una re-
nuncia absoluta a ‘lo adquirido y aprendido’ durante esos primeros 
años, resulta utópico.
En una de las entrevistas realizadas, cuando se le preguntó por ello, 
Grueso Romero fue honesta y admitió que pese a sentirse orgullosa 
de ser negra y del modelo cultural de ser mujer que le enseñó su 
progenitora, aún conserva el pensamiento que le inculcó su abuelo:
Decir que ya me desligué de esa etapa de mi vida, sería una 
gran mentira. Mi abuelo fue el hombre que me crió durante 
los primeros años de mi existencia y sus enseñanzas siempre 
me acompañarán. 
Considero que esa dualidad con la que fui criada, me ha 
permitido tener una visión más amplia del significado de 
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‘ser mujer negra’ en el Pacífico colombiano y a la vez me 
permite entender el modo de ver el mundo de las mujeres 
mestizas que habitan en ciudades como Bogotá o Cali.
Esto no quiere decir que me sienta menos negra o me crea su-
perior por los privilegios que tuve. Cuando regresé a Chuare 
Napi, me enamoré perdidamente de mis tradiciones. 
Recuerdo que mientras escribía el poema ‘La negra en la ciudad’ 
y le daba forma a la historia de la hija de Petrona, recordaba mis 
días en casa de mi abuelo. 
Por un segundo, imaginé lo que habría sido mi futuro si él no 
hubiese muerto. De repente, salieron a relucir imágenes menta-
les y fue así como logré escribir el poema. 
Algunas veces, me hago esa pregunta y llego a la conclusión de 
que el sujeto femenino que construyo, puede tener rasgos emo-
cionales y lingüísticos de aquella ‘niña blanca-negra’. 
Eso puede percibirse en el discurso del personaje de ‘Jura-
mento materno’. Si el lector analiza detenidamente, se per-
catará de que el personaje habla sin recurrir a expresiones 
propias del habla ni  a variables dialectales características del 
Pacífico colombiano.
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Me siento orgullosa de ser negra, pero eso no me obliga a 
desconocer que fui educada desde la perspectiva y el pensa-
miento de una mujer mestiza.
De igual manera, Guapi y Chuare Napi se constituyen como epi-
centros de recolección de historias de vida para la creación de los 
personajes de sus poemas.
Es importante resaltar que dentro de este contexto, el territorio 
deja de verse como una simple entidad física para definirse a partir 
de lo humano y lo emocional. 
En el segundo capítulo del libro, a esta concepción se le dio el nombre 
de ‘adentro’ y se analizó su validez en las historias de vida de María 
Alba Sinisterra y Ana Rosa Rentería.
Sin esto, los poemas objeto de estudio no gozarían de tanta relevancia 
para la socialización del acontecer histórico-cultural de la mujer negra 
del Pacífico sur colombiano durante la segunda mitad del siglo veinte.
Respecto a lo anterior, Grueso Romero explica:
Siempre se relaciona el territorio con un lugar físico y se 
deja de lado a los seres humanos que lo habitan. Uno de los 
elementos interesantes del sujeto femenino de mis poemas, 
es que ese espacio tangible queda en un segundo plano para 
darle prioridad al espacio como creación espiritual.
Sin el ‘adentro’, las mujeres negras del Pacífico colombiano per-
derían ese lugar en el que nacen sus dilemas existencialistas para 
replantear su existencia como individuos.
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En mi caso personal, comencé a interactuar desde muy pequeña 
con mi ‘adentro’, gracias a mi abuelo. Él siempre procuró que 
me cuestionara desde muy temprana edad sobre mi rol como 
mujer negra y ser humano.
Por esta razón, no fue fácil adaptarme a la vida de Chuare Napi. 
Pese a mi corta edad, tenía claro que no podía repetir la historia 
de mi abuela y de mi madre. El hecho de que hubiese nacido 
en el Pacífico no me negaba el derecho a perseguir otras metas 
e ideales.
Esa oportunidad de buscar una nueva vida en la ciudad y renun-
ciar al destino de sumisión e inconformidad que nos ha mostrado 
la sociedad por nuestra etnia y el contexto socio-cultural en el que 
hemos vivido durante años, es lo que reclaman los personajes de 
mis poemas.
De lo anterior, podría decirse que el sujeto femenino es resultado 
de un trabajo etnográfico  realizado tímidamente por la poeta en 
Guapi y Chuare Napi, respectivamente. Allí, ella recopila discursos 
e historias relevantes.
Finalmente, el poema afrocolombiano termina convirtiéndose en un 
elemento para el uso de la discriminación positiva. Un discurso políti-
co que persigue equidad y reconocimiento para la población femenina 
negra que reside en los municipios, ríos y zonas rurales de la región.  
El reto es que las nuevas poetas negras pongan su poesía costumbrista 
al servicio de la historia y la lucha de género de sus congéneres.
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Grueso Romero agrega:
La poesía es amiga incondicional del acontecer de un pue-
blo. Mi sueño es que vengan nuevas poetas que construyan 
sus propios sujetos femeninos.
Necesitamos nuevas miradas que enriquezcan nuestra lu-
cha de género, nuestras transformaciones socio-culturales 
y nuestras inquietudes como sujetos políticos que reclaman 
sus derechos ante el Estado colombiano.
Estamos en otro siglo y sería maravilloso que ellas escriban so-
bre el panorama contemporáneo. Eso le daría continuidad a es-
tos poemas que hablan de  las migraciones ocurridas durante la 
segunda mitad del siglo veinte.
Establecidas estas reflexiones, el siguiente capítulo se centra en la his-
toria de vida de María Alba Sinisterra. 
El objetivo es demostrar la estrecha relación entre sus vivencias y  el 





A MI INFANCIA EN GUAPI
(INSPIRADO EN MARÍA ALBA SINISTERRA)
Llovía con furia. El cielo parecía derrumbarse. Sentada junto a la 
ventana,  me dediqué a observar la estrepitosa caída de las gotas de 
agua en los techos de las casas vecinas. 
Presa de la nostalgia, los recuerdos me regresaron a Guapi y habité 
nuevamente mi antigua morada. Ese cuerpo de niña con el que saltaba 
los charcos de barro, cuando el aguacero llegaba para realizar su diaria 
y puntual visita vespertina.
A medida que el golpeteo de las gotas en los techos sonaba como las 
pisadas de un animal gigante, de esos que mencionaban los abuelos en 
sus historias fantásticas, escuché la voz de mi madre.
- ¡Alba, te entrás ya para la casa! ¡Tenés que ayudarme a preparar la masa 
del pan!
Siempre, sin musitar palabra, abandonaba mis asuntos lúdicos 
y obedecía.
Adentro, me esperaba mi abuela para darme su acostumbrado sermón 
sobre los hombres. Ya me lo sabía de memoria: 
- Cuando crezcás y te convirtás en una señorita, no vas a 
pararle bolas a ningún alpargato. Esos hombres para lo 
único que sirven es para preñar mujeres y dejarlas con el 
hijo recién nacido.…… 
Pese a mis ocho años de edad, ya era una ‘mujer vieja’. Sabía  barrer, 
trapear, cocinar, moler el maíz y ayudar en las labores del campo. 
También cuidaba los niños de las vecinas cuando se iban a trabajar. 
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En medio de tanta responsabilidad, fui una niña feliz. Sacaba tiempo 
para correr y brincar como cualquier niña. 
La lluvia y yo teníamos una complicidad única. Por esa razón,  los días 
lluviosos eran mis favoritos. No me importaba nada, sólo jugar y jugar 
mientras el agua me cubría de pies a cabeza.
Regresé al presente. No paraba de llover y las pisadas de animal gigan-
tesco retumbaban en los techos de las casas vecinas.
Abrí la puerta y me adentré en la furiosa lluvia. En aquella escena, sólo 
faltaban las palabras de mi madre:




Buenaventura,  octubre  29 de 2008
María Alba Sinisterra era una niña tierna y soñadora que habitaba a 
fuerzas en el cuerpo de una mujer.
Bastaba con mirar sus ojos para descubrir una inocencia casi extinta en 
estos tiempos. Pese a las cicatrices y sinsabores, aún tenía ganas de con-
fiar. No era mujer de cargar odios en la maleta donde anidaban los re-
cuerdos de su historia.
Eso lo entendí con el tiempo, cuando me aprendí de memoria los có-
digos implícitos que dormitaban en sus gestos y encontré la ubicación 
exacta de la frontera que separaba lo público de lo inconfesable.
Traeré a colación una de nuestras  conversaciones, ocurrida en mayo. 
Olía a pan recién salido del horno y las calles estaban húmedas, produc-
to de la acostumbrada visita  de la lluvia. 
Como era costumbre, pese a que la puerta de su casa estaba abierta 
y sus familiares ya me conocían, saludé  tímidamente y pedí permiso 
para entrar. 
Vestida con un bello y modesto traje, María Alba estaba sentada en una 
rudimentaria silla de madera  junto a la ventana. 
- Si se hubiese demorado otros diez minutos, no me encuentra ni el recuerdo. 
Estaba a punto de irme- me dijo entre molesta y amorosa.
Acto seguido, le pidió a una de sus hijas que me sirviera jugo de 
mango en uno de los vasos de cristal que se usaban para atender 
las visitas.
Mientras la escena acontecía, yo alistaba mi desgastado cuaderno de 
apuntes, inseparable desde el comienzo de esta aventura. 
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Minutos después, bebí mesuradamente. Al mismo tiempo, encendí la 
grabadora y las preguntas salieron en ráfaga de mis labios.
- ¿Alguna vez se arrepintió de abandonar Guapi?- dije sin titubeos ni 
medias tintas.
Guardó silencio y dirigió la mirada al vacío. Era comprensible. Me ha-
bía adentrado en el territorio donde moraba lo más íntimo. Por un 
momento, pensé que se negaría a responder. Sin embargo, regresó su 
mente a la charla y me miró fijamente para proseguir: 
Nadie quiere abandonar su tierra, su madre, su gente. No le voy 
a negar que al comienzo lloraba mucho. Me sentía vacía, muy 
sola. Fueron días muy difíciles donde tuve que ser fuerte y adap-
tarme rápidamente a la manera de pensar de la gente de acá.
Recuerdo que una noche, miré al cielo y era luna llena. De in-
mediato, se me brotaron las lágrimas. Esa era la luna preferida 
de mi mamá. Cuando era niña, siempre nos sentábamos a verla 
y ella me contaba historias para hacerme dormir.
Con el paso del tiempo, uno se acostumbra y se enamora del 
lugar a donde llega. Pero uno nunca olvida sus raíces.  Los mo-
mentos que viví en Guapi son sagrados. 
  
Puede que ahora ya no sienta lo mismo cuando voy de visita, 
pero allá nací y mi corazón huele a madrugada guapireña, a 




Volvió a llover. Sonrió con la picardía de una niña. Acto seguido, 
asomó la mano derecha a la ventana para sentir el azote de las gotas 
en su piel. 
- La lluvia y yo tenemos una complicidad muy fuerte. A ella 
le cuento mis secretos más insospechados. Aprendí con los 
años que no todo debe contarse. Los seres humanos somos 
impredecibles. Quien hoy es tu gran amigo, mañana puede 
convertirse en tu  fiel enemigo- expresó con la mirada sumergida 
en la caída de las gotas de agua al pavimento.
Entonces  por primera vez, desde que visitaba su casa, detallé minuciosa-
mente cada objeto que había en la modesta sala. Lo primero que cautivó mi 
atención fue el mar de fotografías que reposaba en una mesita de madera. 
Una de las imágenes mostraba a una mujer negra de rostro joven  y 
caderas sinuosas. Por un segundo, pensé que se trataba de María Alba 
en sus días mozos. El ancho de la frente y la nariz eran exactamente 
iguales a los suyos. 
Pese a mi aparente certeza, acerqué la mirada lo más que pude  para 
verla. Observando una y otra vez, literalmente estaba absorto en aque-
lla foto color blanco y negro, pude percatarme de la diferencia en la 
expresión y el brillo de los ojos. 
La mirada de aquella mujer narraba mucha crudeza. No, definitivamen-
te no era María Alba. Lo más extraño es que tampoco se trataba de su 
madre o su abuela, a quienes ya conocía a través de fotografías algo 
deterioradas por la humedad.
Tenía que descifrar el misterio. No estaba dispuesto a tejer toda suerte 
de hipótesis y no llegar al meollo de mi curiosidad.
Justo cuando me proponía escudriñar el resto de fotos, María Alba des-
pegó sus pupilas de las grisáceas nubes que presagiaban el cínico amaño 
de aquel caprichoso aguacero en el cielo bonaverense:
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Yo le doy muchas gracias a Dios por la madre que me re-
galó. Fue una mujer valiente que nunca se rindió ante los 
obstáculos que se le presentaban en el camino. Desde niña, 
me enseñó que nunca perdiera la alegría de vivir pese a las 
dificultades y los problemas.
Ese es el encanto de las mujeres del Pacífico colombiano. Pode-
mos atravesar momentos difíciles, pero siempre estamos son-
riéndole a la vida. Recuerdo que mientras mi mamá me enseña-
ba a barrer y  trapear, mi abuela siempre me cantaba:
Niña de mis ojos
nunca crecerás
porque si te haces mujer
la alegría perderás
La vida no te será fácil
pero aprenderás
a luchar y ser valiente
pero nunca crecerás
Niña de mis ojos
néctar de mi corazón
ponele cuidado a tu madre
barré y trapeá con amor.
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Aunque absorto por su relato, la angustia que habita en la curiosidad 
no satisfecha me propinaba fuertes aguijonazos. Entonces, comencé a 
imaginar. A dibujar en mi mente una amplia gama de escenas y momen-
tos insospechados en la vida de María Alba Sinisterra.
Seguramente allí, en los frondosos terrenos de lo especulativo y ficticio, 
hallaría la respuesta precisa. Al otro lado de mi cerebro, olía a lluvia 
entremezclada con el perfume del presente ineludible:
Desde pequeña, yo fui mundo viejo. Así les dicen en el Pacífico 
a los niños que piensan como gente adulta. Recuerdo que me 
sentaba a mirar durante horas a las mujeres que roncaban el ca-
nalete en el agua y escuchaba todas sus conversaciones.
Hablaban de la vida, los hombres,  la manera en que las criaron las 
mujeres de sus familias. Eran charlas donde abundaba la sabiduría 
y la experiencia.
Una tarde, varias de ellas se percataron de mi presencia y se 
acercaron a la orilla para conocerme. 
Me sonrojé. La más adulta de ellas me miró fijamente y me dijo 
con mucha gracia:
Cuanro seas vieja
vas a ser muy entenrira
naritica tenés de penreja
todo lo entenrés enseguira
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Risfrutá tu niñez
la mejor época re la vira
ya llegará la arultez
y con ella, las heriras
Aunque vo’ tenés suerte privilegiara
Se te ve en esos ojitos brillantes y encantarores
Apenas terminó de hablarme, le sonreí. Así era mi abuela. Mien-
tras me educaba sobre la vida, me hacía reír con sus refranes. 
Esas son las cosas que me hacen sentir orgullosa de ser una mu-
jer negra. Somos dueñas de una gran fortaleza y una capacidad 
asombrosa para seguir adelante y no darnos por vencidas.
Aunque fascinado por aquel relato, miraba de reojo la mesita de made-
ra. A decir verdad, mi ansiedad era notoria. Tanto, que María Alba se 
había percatado del incesante  movimiento de mis pies.
Era como si ellos dijeran a su manera, lo que no podía pronunciar con 
mis labios. 
Entonces, apareció una gran idea. 
- ¿Podría regalarme más jugo de mango?- le pregunté. 
- No vuelva a preguntarme eso porque me enojo. Ya se lo traigo- respondió 
mientras se levantaba para dirigirse a la cocina.
En silencio, me levanté con mucha discreción para regresar a la mesita 
de madera y resolver de una vez por todas aquel misterio.
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Fotografía en mano, comparé ese rostro con el desfile de imágenes que 
se encontraba alrededor. A simple vista, identifiqué a María Alba cuan-
do era una niña tierna de seis años.
También reconocí a su madre cuando era una adolescente y dos fotos 
algo deterioradas de su abuela, donde podía apreciarse el talle de su 
estrecha cintura y unas caderas anchas pero proporcionadas.
Me sentí impotente, frustrado.En busca de nuevos indicios, volví a ins-
peccionar el lugar pero fue en vano. En las paredes, yacía  una foto 
actual de María Alba y un viejo diploma enmarcado.
Al fondo, sólo había bolsas llenas de ropa vieja y algunos libros con las 
páginas arrancadas. Ninguna pista relevante para resolver el acertijo. 
Las pisadas de María Alba retumbaron en el suelo. Jugo en mano y la 
frente sudorosa, regresé mi cuerpo a la silla. 
- ¿Ya adivinó quién es la mujer de la foto? No me lo vaya a negar. Hace 
rato me di cuenta- me dijo a quemarropa, risueña a más no poder.
- ¿Cómo lo supo?- fue lo único que se me ocurrió decirle.
- Yo no soy muchacha. Cuando usted iba, yo hace rato venía- agregó.
Entonces, cuando me destinaba a preguntarle sobre la identidad de 
aquella mujer tan parecida a ella, María Alba comenzó a declamar un 
poema que inventó su abuela:
Hay un secreto escondido
y no lo voy a contá
porque me lo tiene prohibido
mi mamá y mi papá
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Si usted lo quiere saber
le tocará preguntar
yo no puedo decirle nada
yo no le puedo contar
Hay un secreto escondido
y no lo voy a contá
porque me convertiría en rana
porque me pongo a llorar.
De esa manera, me dio a entender que aquella foto y aquella mujer se 
localizaban en la frontera entre lo público y lo indecible.
No pierdo la esperanza de que en algún momento de esta travesía in-





DE MIGRACIONES Y SENTIRES
Yo vengo de una raza que tiene 
una historia pa’contá………
(Fragmento de poema Negra Soy de Mary Grueso Romero) 
•	 Introducción preliminar. El último capítulo del libro presen-
ta la historia de vida de María Alba Sinisterra (Guapi, Cauca). 
El objetivo es evidenciar la construcción del sujeto femenino 
en la poesía afrocolombiana de Mary Grueso Romero, a partir 
de situaciones propias de la realidad socio-cultural de la mujer 
negra del Pacífico colombiano que emigra a Buenaventura y 
Santiago de Cali durante la segunda mitad del siglo veinte.
El parangón entre la realidad histórica y la realidad ilustrada por Grue-
so Romero en su obra poética, es el ejercicio más enriquecedor y grati-
ficante de todo el proceso investigativo. En ese diálogo íntimo afloran 
sentimientos, pensamientos y enseñanzas inspiradoras.
Para la redacción de la historia de vida, se tomaron en cuenta las si-
guientes categorías de análisis:
•	 Infancia: primeros años de vida, relación con la madre y mujeres 
adultas, y aprendizaje de los oficios.
•	 Adolescencia: cambios en la manera de pensar frente al modelo 
cultural de ser mujer establecido y migración a la ciudad.
•	 Adultez: historia laboral, sueños, ambiciones y  experiencia de vida 
como mujer negra.
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Una historia de vida va más allá de un simple escrito sobre determina-
dos episodios intimos de una persona. “Escribir una historia de vida es 
tan difícil como describir los colores puros en palabras”163. 
Por esta razón, es preciso agradecer a María Alba Sinisterra por narrar a 
lo largo de esta travesía personal sus experiencias, saberes  y recuerdos, 
sin pudores o restricciones de ninguna índole.
YO ME FUI PARA BUENAVENTURA EN LOS SETENTA: 
MARÍA ALBA SINISTERRA CAMPAZ (GUAPI, 2008)  
Mi nombre es María Alba Sinisterra Campaz. Nací el 8 de 
abril de 1960 y soy de Guapi (Cauca). Vengo de una fami-
lia de mujeres muy trabajadoras. Mi madre se llama Amelia 
Campaz. Mi padre se llamó Ventura Sinisterra, pero yo no 
me crié con él. El único papá que yo conozco es el señor 
Evangelista Torres, una excelente persona. Mi abuela se lla-
mó Paula Campaz y fue una mujer luchadora en todos los 
sentidos. Yo pienso que heredé eso de ella cuando salí de 
Guapi para buscar mi futuro en Buenaventura.
De	 oficios	 y	 panes:	 mi	 mamá.	Desde muy niña me tocó 
aprender los oficios de la casa. En el Pacífico, la madre le en-
señaba eso a una a los seis años y medio para que mientras ella 
horneaba el pan o se iba a trabajar al monte, uno cuidara los 
hermanos pequeños. 
163  DE MIGUEL, Jesús M. Cuadernos metodológicos número 17. Auto/ biografías. Madrid: Centro 
de Investigaciones Sociológicas, 1996. p. 22.
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En 1968, mi mamá enseñó a amasar para que le ayudara en la pa-
nadería. Ese trabajo era duro para una niña de ocho años porque 
requería mucha fuerza en las manos y a veces se me entumían de 
tanto batir y batir. Cuando me quejaba, ella me decía que la mujer 
negra era fuerte y que no lloraba por un dolorcito. A la mujer de 
Guapi de esa época le tocaba más duro que al hombre, porque 
tenía que levantarse a cocinar y dejar todo listo en la casa antes de 
irse a pescar o irse a coger arroz en las fincas cercanas. 
Me encantaba cuando mi mamá me cogía las manos para ense-
ñarme a barrer y trapear. Mientras ella me explicaba, yo le hacía 
un montón de preguntas acerca del amasado y la horneada del 
pan y la preparación de ciertas comidas.
Cuando ella se iba a trabajar a las fincas, me tocaba cuidar los 
hijos de las vecinas con mis hermanas y preparar el almuerzo 
como una mujer vieja. En la Costa Pacífica, a la niña la madura-
ban biche para que cuando fuera señorita, se supiera defender y 
se hiciera merecedora de un buen hombre que la sacara a vivir.
Todas las tardes, a eso de las seis y media, mi mamá llegaba can-
sada y entraba derechito a la cocina para servirnos la comida. 
Después, a mí y a mis hermanas nos tocaba lavar los platos y 
nos mandaban a dormir porque teníamos que despertarnos a las 
cinco para hacer el desayuno e irnos a la casa de la vecina donde 
dejaban a los niños pequeños.
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Así era todos los días. A la una de la tarde, a nosotras nos reem-
plazaban otras niñas porque teníamos que irnos a estudiar y nos 
castigaban si faltábamos a clase.
Lo que más quería mi mamá era que nosotras termináramos la pri-
maria y el bachillerato para que no tuviéramos la vida que ella había 
tenido. Para ella, primero estaba la escuela. Si alguna de nosotras de-
jábamos de hacer la tarea por irnos a jugar al río o hacerle mandados 
a los vecinos a cambio de alguna moneda, nos daba látigo mojado. 
En el fondo, la entendía porque ella no sabía leer ni escribir. 
Desde los cinco años supo lo que era ganarse el pan con el 
sudor de la frente, ya fuera pilando arroz, pescando en el 
río, macheteando el monte o realizando cualquier trabajo 
del campo. 
Ella no tuvo infancia ni conoció lo que era un libro. Su anhelo 
era vernos terminar los estudios y hacer el esfuerzo para que 
fuéramos profesionales, aunque sabía que era imposible. 
En la panadería, era igual o más jodida que como era con nues-
tra crianza. Yo tenía que estar concentrada en todo lo de la pre-
paración de la masa, la amasada y el engrasado del molde. 
Me acuerdo que un día estaba distraída y le eché harina de más a 
la masa. Ese pan salió todo ‘cauchudo’ del horno y mi mamá me 
dio una buena latigiza para que nunca más lo volviera a dejar así. 
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Ella me reprendía de esa forma por la manera en que la cria-
ron. Y si a uno lo crían así, repite la misma historia cuando 
tiene hijos. 
En esa época, la mujer negra  era como un hombre.  Le tocaba 
hacer de todo. Por eso mi mamá quería que nosotras fuéramos 
iguales, porque esa era la vida para las mujeres de Guapi. La que 
no era así, se fregaba.
No escuchen palabras de alpargatos: la experiencia de mi 
abuela. Cuando yo cumplí los nueve años, eso fue en 1969 si 
no me equivoco, mi abuela me sentó un día en el comedor para 
hablarme de la realidad de la vida. Yo la respetaba porque ella 
fue madre soltera y solitica sacó adelante a sus hijas con mucho 
esfuerzo y sacrificio. 
Recuerdo que mi abuela me dijo que una mujer de su puesto no 
le paraba bola a todo hombre que le iba endulzando el oído. Ella 
era tan fregada que a los muchachos les decía ‘alpargatos’. 
‘¡No escuches palabras de alpargatos!’, me decía todos los días antes 
de irme a trabajar con mi mamá en la panadería. 
Como yo era una niña, me daba risa lo que decía y mi mamá me 
regañaba porque las palabras de la gente mayor son de respeto en 
el Pacífico. 
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Cuando mi abuela me sorprendía riéndome de ella, se enojaba 
conmigo y a manera de castigo, me sentaba en el comedor para 
que le escuchara más consejos. 
Siempre repetía el mismo sermón: 
Cuando vo’seas grande, no podés desobedecer a un hombre. Yo crié a tu 
mamá y a tus tres tías solitica, porque después de lo que viví con tu abuelo 
ningún hombre se me acercó para algo serio. 
! Vo’sos la mayor de tus hermanas y tenés que aprender lo que es la vida 
con un hombre!
De tanto que lo oí, me lo aprendí de memoria y hasta la imitaba 
sin omitir ninguno de sus gestos.
Mi abuelo fue muy mal marido con ella. Se gastaba la plata en 
bebida y tenía varias mujeres en los ríos cercanos. Un día, él la 
dejó con mi mamá y mis tres tías. Estaban pequeñas. 
Desde ahí en adelante, ella se convirtió en padre y madre para sus 
hijas y le tocó romperse el lomo para darles comida y techo. 
La cosita de irme de Guapi: pensamientos de adoles-
cente. En 1973, cumplí los trece años y comencé a sentir 
ganas de irme de Guapi para ganarme la vida y estudiar. 
Para ese tiempo, me había convertido en una adolescente. 
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No terminé la primaria ni comencé la secundaria por cuestiones 
económicas. Recuerdo que en esos días, muchas de las mucha-
chas que yo conocía se iban para Buenaventura a trabajar como 
empleadas del servicio en casas de familia. 
Ya sabía todo lo que necesitaba para defenderme: barría 
y trapeaba bien, cocinaba, hacía pan, sabía de trabajos del 
campo, hasta macheteaba monte. 
Sin embargo, cuando mi mamá se dio cuenta de que me 
quería ir, me dijo que yo no me mandaba sola y que el día 
que me fuera de la casa era porque  ya tenía un marido al 
que le fuera a cocinar y lavar la ropa, y eso se quedó como 
un pensamiento en el aire.
Mi adolescencia fue muy bonita porque yo no supe nada de la 
maldad del ser humano. Yo me la pasaba jugando con las mu-
chachas y los muchachos al florón164 y  escondite. 
En esa época una seguía siendo niña en el sentido del juego 
y la inocencia, porque a la mujer le exigían más que al hom-
bre en el comportamiento. Una tenía que llegar señorita al 
matrimonio y sumisa para que el marido se sintiera orgullo-
so de la esposa que tenía. 
164 Ronda tradicional del Pacífico colombiano
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En 1975, cuando cumplí los quince años, yo no tuve fiesta. Por 
el mismo sistema de vida, allá no le paraban bolas a eso y como 
ya me trataban como a una mujer vieja, sólo me felicitaron.
Mis amigas sí me hicieron una bodita pero eso era entre noso-
tras, casi a escondidas de los mayores. Estábamos voladas de 
nuestros quehaceres y si alguien nos veía, por la noche cuando 
llegáramos a la casa, eso era latigiza segura. 
Aunque estaba en el apogeo de la adolescencia, yo vine a saber 
de hombres en 1977, con diecisiete años. 
Era un muchacho de Buenaventura que yo había conocido 
en unas fiestas que se celebraban en una vereda cercana a 
Guapi. Él me sacó a bailar. La atracción fue mutua e inme-
diata. Luego, él viajó con su familia a Guapi de paseo y  allá 
nos enamoramos. 
Cuatro meses después, yo quedé embarazada y él me dijo que 
me viniera a vivir a Buenaventura porque si se venía para Gua-
pi, interrumpía sus estudios. Yo acepté con la condición de 
irme después del nacimiento de mi hijo.
En 1978, tuve un varón y duré en Guapi casi un año hasta que 
pudo enviarme dinero para el viaje.
Me fui civilizando: los cambios de vida en Buenaventura. 
Yo me fui para Buenaventura en 1979. Estaba próxima a cumplir 
los diecinueve años. Como no tenía amistades, no hablaba con 
nadie ni salía para ninguna parte. 
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Me la pasaba haciendo oficio, arreglándole la ropa a mi marido 
y cuidando a mi hijo. 
Como al mes de haber llegado, comencé a adaptarme. Conocí 
primero el barrio, luego caminé por los barrios cercanos y me 
memoricé los nombres de cada uno. 
Luego, comencé a desenvolverme en el tema del transporte. 
Me acuerdo que paré un carro y la gente me miraba como un 
bicho raro por la manera en que sacaba la mano. 
Cuando le pregunté al chofer si iba para el centro, los pasajeros 
se aguantaban las risas debido a mi manera de hablar que era 
muy característica del campo en ese entonces. 
En sí mi aspecto físico era completamente distintos al de las 
muchachas negras de Buenaventura. 
Al principio fue duro porque yo estaba acostumbrada a la vida 
de Guapi. Estaba en  un lugar que no conocía, sin amigos y sin 
nada que ponerme a hacer.
Para completar, al mes y medio de estar viviendo acá, el mu-
chacho con el que vivía me salió buchipluma165 y me dejó sin 
decirme nada. Tenía claro que ya no podía regresar a Guapi.
Tenía que responder por mí y por mi muchacho sin buscar ayu-
da de mi mamá o de mis tías. Ya era mi responsabilidad.
Lo primero que hice fue buscar trabajo como empleada del 
servicio en una casa de familia. En una semana, me caminé el 
centro más de veinte veces y no conseguía nada. Paré así ,en ese 
son de caminar calle,  como un mes y medio.
165 Persona que no promete lo que cumple
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Por un momento, pensé en regresarme a Guapi con mi hijo. Un 
día, una muchacha que vivía por mi casa me dijo que un capitán 
de la Armada necesitaba alguien que le cocinara y le lavara la ropa. 
Eso fue como si mi Diosito me la hubiese mandado. Le pedí la 
dirección y salí para allá con tan buena suerte que le caí bien al 
señor y a su esposa, y me dieron el trabajo. Allí duré cuatro años 
y medio, hasta que lo trasladaron a Cartagena. 
Durante ese tiempo, me fui ‘civilizando’ porque Buenaventura 
tenía sus cosas diferentes en comparación a Guapi. 
Por ejemplo, mi manera de hablar. Yo decía mucho ‘ayupi’ para 
despedirme y la palabra ‘d’ la pronunciaba como una’ r’. Poco a 
poco, fui puliéndome.
Mi manera de vestir también la cambié porque las mujeres en 
Guapi visten de manera sencilla, sin maquillaje ni tanto peren-
dengue. Acá era distinto. Las mujeres se echaban su pinturita en la 
cara, se perfumaban, se ponían bonitas para salir a la calle. 
Justamente cuando me puse bonita como las mujeres de Buena-
ventura,  conocí al que es mi marido hoy en día. 
Eso fue en 1982. Nos presentó una vecina. Poco a poco, nos 
fuimos enamorando sin darnos cuenta. Yo había decidido ‘no 
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coger más alpargato’, como decía mi abuela, y quedarme sola 
con mi muchacho.
Lo que pasó fue que él me enseñó a que todos los hombres no 
eran ‘fritados con la misma manteca’, como decimos en Guapi 
y los ríos del Pacífico. 
Él se ganó el cariño de mi hijo, respondía por él y me ayudaba 
económicamente. Me demostró que era un hombre serio y que 
no estaba conmigo sólo para llevarme a la cama. 
Eso es de admirar y valorar. Por todo eso, lo acepté. En Gua-
pi, me hubieran mirado mal porque el papá de mi hijo era otro.
En 1983, tuve a mi hija. A diferencia del primer embarazo, ya 
tenía un hombre que respondía por mí.
Eso hizo que yo cambiara mi manera de pensar con respecto a 
los hombres, después de esa experiencia tan triste con el papá 
de mi primer hijo. 
Uno se va amoldando al lugar donde vive. Ya parecía otra mu-
jer cuando me miraba al espejo. La muchacha de Guapi no la 
veía por ninguna parte. 
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Volvió María Alba: De visita en Guapi. A mediados de 1983, 
viajé a Guapi con mis hijos. Recuerdo que cuando la gente me 
vio, comenzaron a mirarme raro por mi apariencia física.
Ya no tenía el mismo aspecto y eso molestó a muchas mujeres. 
Lo noté por sus miradas y los gestos que hacían. 
Hasta mis propias tías y mis primas me molestaban por mi ha-
blado y mi caminado. Nadie entendía que yo ya estaba acoplada 
al ritmo de vida de Buenaventura. 
Ya Guapi me parecía ajeno a mí, no lo añoraba como antes. Es-
tuve una semana y me devolví con mis hijos para mi casa. 
No era que me avergonzara mi tierra, pero ya no me sentía con 
ganas de estar en el campo. La cultura y las tradiciones se lleva-
ban por dentro y ahora yo tenía otra vida.
Cigarrillos, dulces y frutas: trabajos informales afuera de mi 
casa. A finales de 1983, con una hija de tres meses y un niño de 
cinco años, salí a buscar empleo otra vez. Pero ya no como em-
pleada del servicio, sino como lavandera y planchadora. 
Esta vez no corrí con tanta suerte. Entre  octubre y diciem-
bre de ese año, la cosa se puso apretada en la casa porque 
mi marido tenía problemas en el trabajo. Para completar, se 
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acercaba la navidad y no teníamos un peso para el estrene166 
de los muchachos y los regalos. 
En noviembre, una señora me buscó para que le lavara y le plan-
chara pero ella quería pagarme muy poquito y eso no me gustó. 
Entonces me salí de ese trabajo y tomé la decisión de no traba-
jarle a nadie. Entonces, se me ocurrió poner un puesto de venta 
de cigarrillos afuera de mi casa. 
No iba a dejar morir de hambre a mis muchachos. A finales de ese 
mes armé mi chaza167 y puse mi puesto de cigarrillos. Gracias a 
Dios, más me demore en armarlo en que me vinieran a comprar. 
Aunque parezca mentira, el puesto de cigarrillos fue lo que nos 
reforzó para la navidad de mis hijos. Lo malo fue que comenzó 
a venir mucho borracho a comprarme y me faltaba al respeto. 
Una vez casi le doy su trompada a uno y mi marido tuvo que 
meterse porque si no, yo estaría muerta o presa. Estoy hablando 
de dos días antes del fin de año. 
En enero de 1984, ya no vendí más cigarrillos sino dulces. Con 
ese puesto duré seis meses. De junio a diciembre, puse un pues-
to de frutas. Mucha gente me venía a comprar, incluso de otros 
barrios y gente prestante a la que le habían hablado de mí, pero 
166 Término para referirse a la ropa nueva que se compra para las fechas especiales
167 Cajón donde se acomodan los cigarrillos o los dulces para la venta.
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me aburrí.  Quería volver a trabajar en la calle. 
Desde niña, estaba acostumbrada a recorrer el monte y montar-
me en canoa como para quedarme sentada toda la vida. No era 
mujer de estar esperanzada a un hombre, porque  mi mamá me 
había enseñado a trabajar y ser una mujer útil. 
Ñato, Gualajo: la platonera. En 1985, con veinticinco años, 
me metí a trabajar como platonera. Recuerdo que una conocida 
de Timbiquí  me dijo que con ese trabajo yo podía salir adelante 
y sacar adelante a mis hijos. 
Yo como siempre he sido una mujer trabajadora que no le tie-
ne miedo a ganarse la vida a pleno sol, me animé sin pensarlo 
dos veces. 
Yo no tuve problemas para adaptarme a ese trabajo, porque 
a mí encantaba todo lo relacionado con la selección y  venta 
de pescado. 
Desde el primer día, sin pedirle ayuda a nadie, arreglaba mi pes-
cado en mi casa. Yo aprendí por imitación, observando a las se-
ñoras que ya tenían  tiempo en el oficio. Lo destripaba y después 
de que lo dejaba limpiecito, lo ahumaba.
Después salía a la calle y comenzaba a venderlo de puerta en 
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puerta. Cada vez que lo hacía, me acordaba de todo lo que me 
decían mi abuela y mi mamá acerca de la vida. Ponía en práctica 
sus consejos para no dejarme estafar de nadie.
El trabajo de platonera era duro porque había mucha compe-
tencia entre nosotras mismas. 
Unas le quitaban los clientes a las otras, otras intrigaban de las 
compañeras. Aquello era un solo bochinche. Por fortuna, yo no 
era ninguna boba y no me la dejaba montar de nadie porque de 
haberlo permitido, no estaba contando esta historia. 
Sin embargo, y a pesar de todo lo que a uno le ha tocado, 
desde que me metí a trabajar en esto, mi vida ha estado llena 
de bendiciones. Entre 1985 y 2000, les pagué el colegio a 
mis hijos con la plata de las ganancias. 
También salvé el techo de mi casa, arreglé las tuberías y puse 
piso de cemento. Trabajé quince años de sol a sol para tener lo 
que tengo hoy en día.
A partir del año 2000, el negocio ya no era lo mismo de 
antes. Yo tenía más pérdidas que ganancias pero es tanto el 
amor que le tengo a esto, que aunque muchos me decían que 
me retirara, dije que no.
Nadie me ha regalado nada ni  se ha enterado si yo comía o no 
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comía. “Alba es más hombre que cualquiera de nosotros”, siempre le 
decía mi marido  a los amigos.
Eso se lo debo a todo lo que viví en mi tierra, a esa educación 
que me dieron por ser mujer. 
Comencé a vivir ayer: el futuro. Con 48 años de edad, siento 
que comencé a vivir ayer. Ya saqué mis hijos adelante y me ol-
vidé de mí en muchos aspectos, porque lo primero eran ellos. 
Logré mi objetivo de darles lo mejor y les brindé la educación y 
las pocas comodidades que yo no tuve. 
Hace poco me encontré con una vieja amiga de muchos años y 
me dijo que estudiara, que nunca era tarde para hacerlo. 
Yo pensaba que estudiar a mi edad era pérdida de tiempo pero 
entendí que tengo derecho a sentarme en un pupitre y  estu-
diar la primaria, el bachillerato y si Dios quiere, una carrera en 
la universidad. 
En la historia de vida de María Alba, la reconstrucción de la expe-
riencia biográfica permite distinguir que la realidad de las mujeres 
negras del Pacífico Sur colombiano – en este caso, debe delimitarse 
la ubicación geográfica para darle mayor contundencia al análisis- 
es utilizada para darle vida a las protagonistas de los poemas ‘La 




La reconstrucción de la experiencia biográfica a través del relato 
de vida permite reconocer, como lo señala G. de Villers (1989, en 
Pineau & Jobert, 1989), al menos dos vertientes de la historia. Una 
de ellas hace referencia a los hechos objetivos que se han sucedi-
do y en los cuales el individuo ha estado inmerso. Y una segunda, 
corresponde a la vivencia personal, es decir, a la historia interior, 
al mundo de sensaciones, emociones y representaciones. Esta últi-
ma implica reconocer la capacidad del individuo de autorreflexión, 
susceptible de traducirse de acuerdo a los códigos simbólicos de su 
contexto social. Sin duda, el acento en una u otra vertiente marca 
importantes diferencias a nivel del enfoque y de la práctica. Intere-
sa aquí particularmente el relato de vida, en tanto expresión de la 
vivencia personal de una persona concreta168.
De no mencionar esto, la historia de vida de María Alba Sinisterra pue-
de considerarse una copia de los poemas, lo que se opone a cualquier 
intento de comunicación de género basada en la identidad y memoria 
histórica de la población femenina negra de la región.
168 CORNEJO, Marcela. El enfoque biográfico: trayectorias, desarrollos teóricos y perspectivas [en lìnea]. 
Santiago de Chile: Revista Psykhe (Santiago), 2006 [consultado 24 de octubre de 2008]. Disponible en 
Internet: http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-22282006000100008&script=sci_abstract.
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REFLEXIONES FINALES 
Sin lugar a dudas, el relato de vida de María Alba Sinisterra es un 
documento emocional donde se narra la crianza de las mujeres negras 
de Guapi, los lazos de comunicación que se forman entre la población 
femenina, la migración a la ciudad y la posterior adaptación transcultu-
ral que deben vivir en Buenaventura.
En diferentes momentos de su travesía personal, el sujeto femenino 
construido por Mary Grueso Romero se convierte en el estandarte de 
una población que históricamente ha luchado sin descanso para escri-
bir nuevas páginas en su destino.
En el discurso de Sinisterra, la honestidad y el sentido del humor sobre-
salen de principio a fin. Debe entenderse que su manera de expresarse 
obedece a características socio-culturales y lingüísticas, distintivas del 
grupo social en el que nace y crece. Escindirlas de su testimonio sería 
irrespetuoso y contradictorio con los fines de este capítulo. 
Por momentos, pareciera como si las protagonistas de ‘La negra en la ciu-
dad’, ‘El mariro que rejé’ y ‘Juramento materno’ se hicieran ‘reales’ a medida 
que ella narra sus aventuras urbanas para ganarse la vida, sus estrategias 
para refinar su acento y su vestuario; y su nuevo pensamiento sobre el 
amor y los hombres tras el fracaso con el padre de su primer hijo.
Existe una línea muy fina entre María Alba y los personajes traídos al 
mundo por la pluma de la poeta guapireña. No puede olvidarse que 
ellos existen como ‘representaciones que sólo encuentran validez y 
legitimidad en la realidad histórica de las mujeres negras del Pacífico 
colombiano’.
Tras la redacción de la historia de vida y las semejanzas encontradas, 
surge un nuevo interrogante: En el discurso de la mujer negra del Pa-
cífico colombiano ¿Hasta qué punto lo emocional termina por conver-
tirse en un elemento político para legitimar los dilemas existenciales de 
ese ‘ser mujer negra’ que habita en la intimidad del ‘adentro’? 
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Si se analiza con detenimiento, las protagonistas de los poemas de Grue-
so Romero crean sus discursos desde sus universos subjetivos. Allí, los 
sentimientos imperan sobre la razón y cualquier argumento intelectual. 
Grueso Romero lo explica con más claridad:
Durante el desarrollo de esta investigación, hablé del ‘adentro’ 
para referirme a esa entidad intangible donde habitan las in-
quietudes más íntimas e inconfesables de las mujeres negras del 
Pacífico colombiano.
En ese universo íntimo, donde ningún hombre ha logrado 
penetrar, lo político juega un papel determinante. En ese mundo, 
ellas construyen un discurso donde se replantean los significados 
de ‘ser mujer’ y ‘ser mujer negra’ que siguen siendo malinterpre-
tados en la región y el país.
Eso fue lo que me inspiró a escribir La negra en la ciudad, El ma-
riro que rejé y Juramento materno. En cada una de las historias de 
vida, ellas dejan claro que su feminidad va más allá de un cuerpo 
curvilíneo.
Ellas han tenido que poner a prueba su valentía y fortaleza, 
mucho más que los hombres. Es justo que reclamen la equi-
dad de género que tanto se les ha negado en distintas esferas 
de la sociedad.
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Lo dicho por Grueso Romero permite concluir que la historia de vida 
de Sinisterra  es un primer paso a una investigación mucho más pro-
funda dentro de la temática del poema costumbrista negro o poema 
afrocolombiano como discurso político de la mujer negra.
Este ejercicio representa un pequeño aporte frente al crisol donde re-







Tras diez meses de investigación e invaluables conocimientos, vi-
vencias y emociones atesoradas a lo largo del camino, la travesía inves-
tigativa apenas inicia. Por ello, es preciso profundizar en diversos pun-
tos que son de suma importancia para el desarrollo de investigaciones 
afines en  el futuro.
En primer lugar,  la mujer negra perteneciente al Pacífico colombiano 
debe ser vista desde una perspectiva histórica, pues es en la historia 
donde es posible analizar y comprender los procesos de feminización 
negra que han influenciado su pensamiento subjetivo y social.
Si se escinde tal perspectiva a la hora de iniciar nuevos procesos de 
análisis, se corre el riesgo de malinterpretar ciertas prácticas que hacen 
parte de su condición de mujer, mismas que  Mary Grueso Romero 
socializa en sus poemas afrocolombianos ‘La negra en la ciudad’, ‘El 
mariro que rejé’ y ‘Juramento materno’ para construir el sujeto feme-
nino que reivindica su condición de ser humano en una sociedad que 
durante décadas la ha invisibilizado.
Grueso Romero reafirma lo anterior:
Ya es tiempo de que entiendan que somos más que un cuerpo 
y que nuestras funciones en la vida van más allá de complacer a 
un hombre o tener hijos. Dentro de nosotras, existe un mundo 
fascinante que muy pocos se han atrevido a explorar. 
Eso es lo que he intentado mostrar desde mi poesía afroco-
lombiana. En cierta forma, hemos sido protagonistas vitales 
de cambios históricos para las mujeres de nuestra etnia. Nos 
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atrevimos a salir del río y demostramos que somos inteligentes, 
luchadoras, seres capaces de lograr lo que nos proponemos.
Esto, sin mencionar que adquirimos un nuevo concepto de 
la afectividad, donde nuestros compañeros sentimentales nos 
mostraron una manera de amar sin maltratos ni agresiones. Eso 
también influyó en nuestro pensamiento.
Las nuevas generaciones de mujeres negras tienen derecho 
a conocer el camino histórico y social que recorrimos y se-
guimos recorriendo.
No obstante, vale la pena destacar que en las entrevistas realizadas, 
pudo establecerse que la infancia de María Alba Sinisterra y Ana Rosa 
Rentería se diferencia a la Mary Grueso Romero y Lucrecia Panchano.
La de las dos primeras se caracteriza por un modelo cultural de 
ser mujer, basado en el aprendizaje de oficios y responsabilidades 
propias de una mujer adulta desde los seis años de edad, condicio-
nantes que predominan en los municipios, ríos y zonas rurales del 
Pacífico colombiano.
 
Aunque el campo de estudio se limitó específicamente a Guapi y Ca-
jambre, pudo determinarse que este modelo tradicional se ajusta a toda 
la región, con mínimas variaciones. 
Resulta preciso mencionar que para Ana Rosa Rentería, algunos 
aspectos del modelo se han transformado, debido a que muchas 
niñas y adolescentes acceden con mayor facilidad a la educación y 
al Internet, lo que les permite adquirir una nueva mentalidad frente 
a su rol de sujetos sociales y afectivos:
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Estamos en otra época. Las muchachas de ahora ya no pien-
san como nosotras. Eso no quiere decir que no sean criadas 
con las mismas costumbres. Lo que ha cambiado es la manera 
de pensar.
A la par con los oficios de la casa y las responsabilidades, mu-
chas de ellas tienen la posibilidad de estudiar y conocer cosas a 
través del Internet; algo que no existía en mi tiempo. 
Eso les permite formarse una actitud distinta frente a la vida y 
descubren que hay otro mundo más allá del río. Otras posibili-
dades para desarrollarse como mujeres. Eso es algo maravilloso.
Ya es tiempo de que nosotras demos un paso adelante, sin per-
der esas tradiciones ancestrales  que nos caracterizan como mu-
jeres del Pacífico colombiano.
Desde su rol de maestra, Lucrecia Panchano ratifica el invaluable papel 
de la educación en la transformación del modelo cultural de ser mujer 
que ha predominado durante décadas:
Mientras las niñas y adolescentes accedan a la educación y el co-
nocimiento, se producirán cambios significativos en su manera 
de entender el entorno social y cultural en el que habitan. 
Esas transformaciones son un componente vital dentro de su evo-
lución como seres humanos y sujetos sociales. No podemos preten-
der quedarnos aferrados al pensamiento de nuestras antepasadas. 
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Esto no quiere decir que renuncien a esa esencia que nos hace 
mágicas e irrepetibles. Se trata de que puedan tener una existencia 
distinta, sin limitarse a las labores domésticas y vivir en el río para 
ser esposas y madres.
Nuestro potencial intelectual es ilimitado y apenas estamos 
comenzando a demostrarlo. En los próximos años, dejare-
mos una huella imborrable en la vida política, deportiva y 
cultural de este país.
Para complementar, María Alba Sinisterra agregó que tanto ella como 
sus conocidas -mujeres que al igual que ella migraron de Guapi a Bue-
naventura y Santiago de Cali- criaron a sus hijas con un modelo cultural 
de ser mujer donde predominan la equidad de género, la libertad de 
expresión y la posibilidad de decidir sobre temas como la maternidad y 
la búsqueda de la realización personal y profesional:
Eso fue consecuencia de habernos ido de Guapi. Cuando llega-
mos a la ciudad, descubrimos un mundo distinto que nos abrió 
los ojos y el entendimiento. Muchas conocidas aprendieron a 
leer y escribir.
Por eso, nosotras nos propusimos criar a nuestras hijas con 
otro pensamiento. A la mía  le enseñé desde pequeña que 
ningún hombre podía irrespetarla ni hacerla sentir inferior, 




Esa mentalidad hizo que ella fuera una excelente estudiante en 
el colegio y que cuando finalizara el bachillerato, buscara em-
pleo y pensara en continuar sus estudios. 
Si la hubiese criado en Guapi, tendría una mentalidad muy di-
ferente. Sería una mujer dedicada a las labores del hogar y el 
campo, sin posibilidades de un futuro mejor.
Respecto a la migración a Buenaventura y Santiago de Cali y la adap-
tación transcultural de Ana Rosa y María Alba en estas ciudades, los 
datos recolectados permitieron determinar dos factores relevantes para 
la transformación sociocultural de la mujer negra perteneciente a esta 
región del país.
En primer lugar, deben apropiar  las prácticas culturales de su nue-
vo entorno para no ser ridiculizadas debido a su manera de vestir 
y hablar. En cierta forma, esta interiorización es agresiva ya que 
confronta el modelo cultural de ser mujer que aprendieron en la in-
fancia con la diversidad de pensamientos y posibilidades que ofrece 
la urbe.
Esto pudo comprobarse en el segundo capítulo,  donde los testimonios 
de ambas mujeres dejaron entrever  no sólo su transformación física 
sino también mental y emocional.
A lo largo del proceso investigativo, Ana Rosa Rentería formuló el si-
guiente interrogante en reiteradas ocasiones: 
¿Y si hubiésemos conservado nuestra manera de hablar y vestir? 
No estábamos obligadas a transformar esa riqueza que hereda-
mos de nuestros padres y abuelos.
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En lo personal, eso ha sido un dilema constante en mi vida. 
A veces me siento ajena a lo que soy desde niña. Otras ve-
ces, entiendo que era parte de lo que debía vivir para con-
vertirme en la mujer que soy actualmente.
Al final, siempre llego a la conclusión de que el ser humano no 
posee una sola identidad. De acuerdo al lugar donde vivamos, 
debemos tratar al máximo de imitar los comportamientos de los 
demás para encajar.
Para Mary Grueso Romero, estos dilemas son los que construyen 
el ‘adentro’ y le otorgan mayor valor emocional e histórico a sus 
poemas, tomando en cuenta que las protagonistas están inspiradas 
en seres reales, dueñas de una determinación y una fortaleza indes-
criptible en palabras:
Sería absurdo que estas mujeres no se confrontaran a sí mis-
mas. Ellas debieron abandonar su terruño -esa raíz espacial, 
social, emocional y cultural en la que viven durante sus pri-
meros años de vida- para adentrarse en la pluralidad de la 
vida urbana.
Desde el primer instante en que pisaron el asfalto de la ciu-
dad, debieron enfrentar las burlas y comentarios satíricos 
por su aspecto físico y modo de expresarse. Esto, sin men-
cionar que algunas debieron soportar humillaciones de sus 
patrones en sus empleos.
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Fue una ruptura dolorosa, fuerte, agresiva en muchos aspectos. 
Aunque la gente sólo se percató de las transformaciones físicas, 
hay huellas que aún habitan en sus recuerdos.
Precisamente, esas huellas han sido el motor para escri-
bir mis poemas La negra en la ciudad, El mariro que rejé y ‘ 
Juramento materno. 
La poesía, y la literatura en general, te permiten crear discursos 
que van más allá de la forma y trascienden a un fondo que busca 
el análisis profundo del invaluable papel de la mujer negra del 
Pacífico colombiano en la historia de su región. 
Siempre cito el siguiente verso de ‘Juramento materno’ para ex-
plicar de manera más detallada lo anterior:
Poniéndome de rodillas, lo juré por el señor
lo juré por este hijo, desnutrido y cabezón
¡Viva Dios! Que lo de esta noche no se repetirá,
porque tienes una madre que por ti va a luchar;
para que el hambre a esta puerta,
nunca la vuelva a tocar;
para que tú vayas mañana a la universidad,
y seas un hombre grande y a tu patria servirás
A primera vista, sólo se trata de la promesa de una madre a su 
pequeño. Sin embargo, el verso también habla de una mujer que 
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tiene el compromiso de superarse, de alcanzar nuevas metas y 
sueños como individuo.
Cuando se habla de la mujer negra, siempre se le relaciona con 
lo maternal y lo sexual, dejando a un lado sus luchas por alcan-
zar nuevos espacios en lo laboral y lo profesional.  
Antes que cuerpos creados para el deleite de los hombres y traer 
vida al mundo, somos sujetos sociales, políticos y espirituales 
que hemos librado y aún libramos una batalla contra esas impo-
siciones sociales que reposan sobre nuestros hombros.
Alguien se ha preguntado ¿Qué es lo que realmente queremos 
como individuos? ¿Tenemos la obligación de parir? ¿Tenemos 
la obligación de ser un objeto sexual para los hombres de nues-
tra etnia y los de otras etnias? ¿Necesitamos un hombre a nues-
tro lado para sentirnos realizadas en lo emocional?
Si quieren entender mejor de lo que hablo, citaré un verso de El 
mariro que rejé:
Y me puse piensa que piensa:
esto así no puere sé,
porque todas quieren tené hombre
pero yo detesto de él,
Empezando porque a ese
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Yo no lo pure escogé
y hasta hoy sigue el mismo cuento:
sólo cuando él quiere ‘es que é’
Aunque escrito en tono jocoso, el poema encierra un discurso 
donde se replantean elementos pertenecientes al universo ínti-
mo de la mujer negra  del Pacífico colombiano como la afectivi-
dad y el derecho a decidir sobre el cuerpo. 
Lo realmente interesante de esto es entender si estas incon-
formidades son una herencia de nuestras antepasadas y sólo 
cuando migramos de nuestros lugares de nacimiento a la 
ciudad, nos sentimos con el derecho a decirlas sin miedos 
de ninguna índole.
De estas inquietudes, surge la necesidad de construir un su-
jeto femenino que visibilice a ese ser inquieto y reflexivo 
que habita en cada una de nosotras. 
Históricamente,  eso nos ha obsequiado la fortaleza necesaria 
para sobrevivir a la esclavitud, al machismo de nuestra etnia y al 
racismo descarnado en el que seguimos viviendo.
Va más allá del cuerpo, de lo físico. Se hospeda en lo más pro-
fundo del alma y en ese lugar, nadie puede penetrar. Es nuestro 
‘yo’ más íntimo.
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El ‘adentro’ representa un documento oral y emocional de  gran valor 
para el investigador y/o estudioso de los temas relacionados con el 
binomio Comunicación y Género. 
Es momento de entender que más allá de las formas y la genitalidad, la 
mujer también se compone de alma, sensibilidad y un espíritu que no 
conoce de temores ni imposibles. 
Durante décadas, las mujeres han sido protagonistas de una aventura 
fascinante que las ha llevado a viajar al fondo de ellas mismas para com-
prender que son dueñas de su propia existencia y que tienen el derecho 
a escribir un nuevo comienzo como individuos.
Ellas, envueltas en una piel suave y un físico aparentemente frágil, fue-
ron elegidas por el Universo para menstruar, traer vida al mundo y so-
portar estoicamente que el mundo masculino les haya quitado las liber-
tades de ser, sentir, pensar y desear sin miedo a la censura descarnada.
Simultáneamente, fueron dotadas de una inteligencia que trasciende las 
fronteras de lo racional para adentrarse en los terrenos de lo existencia-
lista y lo intuitivo. Infortunadamente, los ojos de los hombres siempre 
están puestos en sus pechos, sus estrechas cinturas, sus caderas y todo 
aquello que se relaciona con lo carnal y lo erótico.
Ellas han tenido que soportarlo mientras hospedan en los reco-
vecos de su alma, una colección de  pensamientos, sentimientos 
y vivencias cuyo eco silencioso ha retumbado sin césar segundo a 
segundo, minuto a minuto, hora tras hora, día tras día.
Es irrisorio pensar que  se han limitado a poner en práctica un modelo 
cultural de ser mujer, heredado de sus antepasadas, sin cuestionar en lo 
más mínimo su funcionamiento y la subordinación a la que han vivido 
sometidas  en sus respectivas sociedades.
Pese a que esta investigación se centra específicamente en la mujeres 
negras del Pacífico colombiano -específicamente Guapi y Cajambre- 
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que migraron a Buenaventura y Santiago de Cali durante la segunda 
mitad del siglo veinte, vale la pena preguntarse por el ‘adentro’ de las 
mujeres que vivieron durante siglos pasados en distintas sociedades.
¿Deseaban ser esposas y madres? ¿Tuvieron deseos de rebelarse contra los 
parámetros sociales, políticos y culturales  de su tiempo para transformar 
el significado de ‘ser mujer’? ¿Se atrevieron a romper los compromisos de 
fidelidad y respeto  que han violado los hombres en su afán de ser conside-
rados ‘machos’ y viriles?
Mejor aún, ¿El ‘adentro’ se construye a partir del espacio físico, las tra-
diciones y espiritualidad de una sociedad determinada? 
Este último interrogante resume uno de los desafíos a enfrentar para la 
continuación de este trabajo investigativo. 
El ideal sería recorrer los distintos municipios, ríos y zonas rurales del 
Pacífico colombiano en busca de aquellas mujeres que no abandonaron 
su terruño para probar suerte en la urbe.
Es justo conocer  la otra cara de la moneda. Escuchar a cada una de 
ellas para entender a las mujeres de la plaza que critican a la hija de Pe-
trona en el poema ‘La negra en la ciudad’.
¿Estas mujeres carecían de un ‘adentro’ que los motivara a con-
frontar  su rol dentro del entorno socio-cultural en el que nacieron 
o al que llegaron junto a su compañero sentimental? o ¿decidieron 
resignarse al modelo de ser mujer que aprendieron desde niñas y 
ser esposas, madres y compañeras sexuales porque carecían de am-
biciones e ideales para buscar nuevos horizontes?
Si se busca una visión más completa en términos investigativos, 
ellas son un componente vital e irremplazable. Para Grueso Rome-
ro, ambas realidades se complementan entre sí para darle vida al 
sujeto femenino de sus poemas:
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Mientras escribía estos poemas, siempre procuré que ambas ma-
neras de ver la vida se entremezclaran en las historias de mis per-
sonajes. En lo personal, me siento orgullosa de haber nacido en 
Chuare Napi y de aquellas mujeres que conocí en mi infancia por-
que ellas representan ese legado ancestral que llevo en la sangre.
Pero tampoco puedo dejar a un lado la crianza de mi 
abuelo, del camino que he recorrido y de esa travesía que 
realizaron muchas mujeres negras en busca de una mejor 
calidad de vida para ella y los suyos.
Tanto las que se quedaron como las que se fueron han aportado 
muchísimo a nuestra lucha de género y nuestra evolución como 
sujetos sociales y seres afectivos.
A su vez, este sujeto femenino abre todo un abanico de posibi-
lidades investigativas. No es lo mismo ‘ser mujer’ en el Pacífico 
Sur colombiano que en el Atlántico o el Amazonas. 
Ello también implica que sus cuestionamientos y dilemas 
sean distintos y por ende, el ‘adentro’ se construya desde 
distintas perspectivas.
Para ello, habría que empezar por estudiarse las implicacio-
nes de tal ‘adentro’ en las distintas regiones colombianas 
para analizar similitudes y diferencias.
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Por esa razón, no podía excluir a las mujeres que no renuncia-
ron a su vida en los ríos y las zonas costeras en la construcción 
del sujeto femenino que planteo en mis poemas.
Ellas cobran vida en las mujeres de la plaza que dan cuen-
ta de la transformación de la hija de Petrona en ‘La negra 
en la ciudad’, en esa mujer maltratada y subvalorada por 
su compañero emocional en ‘El mariro que rejé’ y la ma-
dre que le promete a su hijo que no sufrirá privaciones en 
‘Juramento Materno’.
¿Estas mujeres son más valientes que las que migraron a la ciu-
dad, dadas las pocas posibilidades de tener un mejor futuro en 
lugares como Guapi y Cajambre? Ese interrogante aún revolo-
tea en mi cabeza y no me atrevo a darle respuesta.
Es muy fácil lanzar juicios apresurados y hacer conjeturas, pero 
se requiere ahondar en sus existencias. Lograr que ellas abran 
sus corazones y desnuden su alma.
No puedo dejar de lado la influencia de la crianza en esta deci-
sión. Muchas abuelas y madres del Pacífico hicieron énfasis en 
que debíamos ser sumisas, siempre dispuestas a los mandatos 
de nuestros maridos tanto en la vida social como en la intimi-
dad de nuestros hogares.
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Esos consejos repercutieron considerablemente en nuestro pensa-
miento y nuestra manera de ver el mundo. El reto es analizar más el 
discurso de nuestras antepasadas. Eso permitiría ampliar el horizon-
te de ese ‘adentro’ que pocos se han atrevido a indagar.
Las palabras de Grueso Romero no pueden ser más oportunas. Sin ese 
discurso, tan genuino y característico,  no es posible hablar de identidad 
de género y mucho menos, de un sujeto femenino. 
La mujer negra que reside en los municipios, ríos y zonas costeras del 
Pacífico sur colombiano posee una manera de hablar compuesta por 
modismos, refranes y un acento que crea una mezcla interesante de 
jocosidad y sabiduría popular. 
Características que la poeta aprovecha para legitimar a sus persona-
jes como representaciones ‘fieles’ de la realidad histórica que cobija 
a la región.
Pese a conservar la sabiduría popular de los refranes y sentencias po-
pulares del Pacífico Sur colombiano, Ana Rosa manifestó que cambió 
un poco su acento. A diferencia de María Alba, ella vivió  reiterados 
episodios de burla durante su estancia en Santiago de Cali:
No es que una renuncie a su cultura. Simplemente, tienes que 
adaptarte a la nueva vida que elegiste. Yo hubiese sido feliz si no 
me hubiese tocado ‘pulirme’ pero era muy incómodo tener que 
aguantarme las burlas y bromas de algunas personas por mi ma-
nera de hablar e incluso, de vestirme.
Nos toca comportarnos de acuerdo a la situación y el escenario 
en el que nos encontremos para encajar y ser aceptados.
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Siempre llevaré en mi alma las conversaciones con mi madre. 
Eso no me lo pueden borrar. Es una parte vital de mi existencia.
Gracias a esas historias que mi madre me contaba, soy lo que 
soy. Lo del acento y las palabras típicas de mi tierra, tampoco 
lo he dejado.  Cuando estoy con mis paisanos, hablo como 
cuando vivía en Cajambre.
En ese desfile de palabras y frases, en el que se entremezclan modismos 
y consejos extraídos de la memoria histórica de sus antepasadas, ellas 
dejan de ser madres, hermanas, hijas y esposas para transformarse en 
‘constructoras de una comunicación que trasciende las fronteras del 
tiempo y el espacio’. Una comunicación que las identifica como sujetos 
sociales, políticos y culturales.
Cabe mencionar que esto no sólo atañe a la población femenina negra 
que reside en el Pacífico Sur colombiano. Regiones como Antioquia y 
la costa Atlántica  también presentan esta característica. Sería intere-
sante indagar en estos lugares, las implicaciones de tal discurso para la 
mujer. De esta manera, podrá alimentarse lo encontrado en este ejerci-
cio investigativo.
Desde su experiencia pedagógica, Lucrecia Panchano avaló la impor-
tancia del discurso como una valiosa  e irremplazable herramienta de 
comunicación en la que se aprende ética, valores y  tradiciones.
Esto, para conformar una memoria histórica que le permita conocer a 
las nuevas generaciones lo que vivieron sus congéneres en el pasado y a 
su vez, de cuenta de las transformaciones que  se hagan en el presente:
Si hay algo que caracteriza a las mujeres del Pacífico Sur colom-
biano es su discurso lleno de consejos, moralejas, advertencias y 
experiencias que educan a través del ejemplo.
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No hay nada más enriquecedor que escuchar a las abuelas. Ellas 
son matronas llenas de sabiduría. Literalmente,  sus existencias 
son libros fascinantes. 
Podría decirse que ese discurso es sagrado. Goza de un res-
peto incuestionable por el hecho de que lo recita una mujer 
que posee las huellas del camino recorrido en su rostro, su 
cuerpo, sus cabellos y su alma.
Pero también está la otra cara de la moneda: La nueva visión 
que poseen las mujeres negras contemporáneas. 
En ese momento, lo tradicional y lo moderno se fusionan y 
crean un discurso que si bien respeta esos valiosos consejos 
de las matronas, incluye nuevos significados con respecto a 
lo que significa ‘ser mujer’, la igualdad de género, el matri-
monio, la maternidad y la posibilidad de elegir.
Como poeta, entiendo el papel y valor del discurso dentro 
del sujeto femenino que construye Mary Grueso Romero a 
través de sus personajes. Ella abarca no sólo el pasado sino 
también el presente de nuestras mujeres.
Ella  demuestra que la historia es cíclica y que pese a todo 
lo que hemos ganado a lo largo de estos cincuenta años de 
luchas y retos, nuestras antepasadas habitan en el corazón 
de nuestras niñas, adolescentes y jóvenes.
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Gracias a esa manera tan peculiar y mágica de hablar que po-
seemos, cada uno de los discursos que constituyen la temática 
central de las mujeres que protagonizan estas historias converti-
das en versos, adquiere una importancia relevante en materia de 
identidad étnica e identidad de género.
Sería interesante analizar las similitudes y diferencias entre  el discurso 
de las mujeres adultas-quienes eran jóvenes durante la segunda mitad 
del siglo veinte- y el de las adolescentes y jóvenes contemporáneas.
Sin oralidad, el sujeto femenino construido por Mary Grueso Ro-
mero corre el riesgo de evaporarse, al punto de convertirse en una 
mera idea sin un sustento sólido. 
Desde el preciso instante en el que estas mujeres decidieron abrir 
sus corazones y compartir sus vivencias, se afianzaron los la-
zos de hermandad entre comunicación, cultura, género, historia 
y sociedad. 
Durante la lectura de estas páginas puede intuirse que este libro deja 
la puerta abierta a nuevos interrogantes.Sería injusto conformarse con 
lo recolectado y no indagar más allá cuando hay un sinfín de historias, 
pensamientos, sentimientos y aprendizajes por descubrir. 
Elementos que encuentran en el discurso un lugar idóneo 
para habitar y resistir el paso del tiempo, la migración, las bur-
las citadinas y la necesidad de transformarse para ‘encajar’ en la 
muchedumbre urbana.
Respecto a la adaptación transcultural que sufren María Alba Sinisterra 
(Buenaventura) y Ana Rosa Rentería (Santiago de Cali), es innegable 
que representa una estrategia para ser aceptadas en el nuevo lugar que 
eligen para iniciar una nueva vida. 
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Sin embargo, debe recalcarse que cada una vive esta adaptación de ma-
nera distinta. Para Rentería, el proceso es casi traumático dadas las bur-
las que recibe en Santiago de Cali.
Podría decirse que es una obligación imperiosa para no ser víctima de 
maltrato psicológico por su aspecto físico y su manera de hablar.
En el caso de Sinisterra, la adaptación obedece más a un reto personal 
por aprender de su nuevo escenario cultural.
De igual manera, hay que aclarar que no todas las mujeres negras se 
vieron obligadas a transformar su acento,  su manera de hablar y sus 
modos de caminar y vestirse para no ser objeto de burlas y críticas en 
la urbe.
Si algo queda claro después de la construcción de la historia de vida de 
María Alba  es que sería irresponsable dar por sentado que toda la po-
blación femenina negra migrante se vio obligado a ‘pulirse’ para ganar 
aceptación social.
Como se menciona en páginas anteriores, este libro constituye una 
mirada tímida al papel de la poesía afrocolombiana de Mary Grueso 
Romero como constructora de sujeto femenino y  memoria histórica 
de las mujeres negras del Pacífico sur colombiano durante la segunda 
mitad del siglo veinte.
Los personajes femeninos de La negra en la ciudad, El mariro que rejé y 
Juramento materno exploran un crisol de interpretaciones y miradas que, 
sin ser académicas, enriquecen significativamente cualquier iniciativa de 
tipo investigativo que desee emprenderse.
En su rol de poeta e historiadora, Mary Grueso Romero enfatizó 
en la importancia de analizar ‘lo implícito’  dentro de lo explícito. 
Allí habitan las voces de aquellas mujeres que se resistieron a la 
transformación física y social como una manera de rendir tributo a 
su identidad y el legado de sus antepasadas:
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Este es quizá, el tema más interesante de este viaje por mis poe-
mas. Si algo me queda claro de este bello proceso en el que me 
redescubrí como mujer negra, poeta y ser humano, es el gran y 
valioso reto que posee un autor a la hora de adentrarse en sus 
recuerdos de vida para llevarlos a los terrenos de la escritura.
En apariencia, pareciera que estuviese dejando por fuera a esas 
mujeres que no se transformaron como lo hicieron la hija de 
Petrona en ‘La negra en la ciudad’,  la mujer maltratada por su pa-
reja en ‘El mariro que rejé’ o esa madre dispuesta a darlo todo para 
que su pequeño tenga un futuro mejor en ‘Juramento materno’.
Pero la realidad es otra. Ellas también forman parte de mis per-
sonajes. Sería injusto, y hasta irrisorio, delimitar el sujeto feme-
nino que propongo sólo a las mujeres que migraron y tuvieron 
que ‘adaptarse’ para ser incluidas y respetadas.
Puede parecer contradictorio, pero lo explicaré detallada-
mente: Antes que mujeres, somos seres humanos. El hecho 
de que muchas decidieran ‘imitar’ el  modo de expresarse y 
vestirse que predominaba en Buenaventura y Santiago de 
Cali, no significa que todas lo hayan hecho.
Muchas de ellas se aferraron a esa herencia ancestral, pese a las 
burlas y comentarios, lo cual me parece bellísimo como guapireña 
y mujer negra.
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Otras, al igual que yo, nos ‘pulimos’ pero eso no quiere decir 
que seamos distintas a ellas. Simplemente, decidimos aprender 
de una nueva manera de ver el mundo sin renunciar a lo que 
aprendimos de nuestras madres y abuelas.
Es interesante señalar que al compartir sus recuerdos de vida durante 
las entrevistas,  María Alba y Ana Rosa nunca dieron a entender que 
todas sus paisanas habían atravesado la misma situación.
En el caso concreto de Ana Rosa, siempre reiteró que la adaptación 
transcultural que vivió durante su estancia en Santiago de Cali: 
Fue una estrategia para pasar inadvertida cuando me tocaba ir 
a un sitio, ya fuera la tienda o un almacén. No es fácil tener que 
aguantar las miradas de la gente y las burlas disimuladas. Yo 
decidí hacerlo para sobrevivir. 
Tenía que ser inteligente. No estaba en mi territorio. Era una 
extraña y no estaba dispuesta a verme vulnerable. Mi madre 
siempre me inculcó que debía ser fuerte para enfrentar la vida. 
Era muy simple: o jugaba a ser como las mujeres caleñas o la iba 
a pasar muy mal (risas). 
Tal vez otras mujeres no sintieron la necesidad de ‘pulirse’ o no 
quisieron hacerlo pese a lo que sufrían en  su cotidianidad.
Una cosa es leer los poemas de Mary Grueso Romero y otra muy dis-
tinta, sentir en la piel la pasión que emana de sus declamaciones. 
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Frente al público, ella le obsequia vida propia a las palabras, de-
jando al descubierto el papel del discurso para la supervivencia del 
pasado histórico de su etnia.
De acuerdo a esto, es válido preguntarse ¿Qué pasaría si los poe-
mas sólo fueran plasmados en el papel para ser leídos en silen-
cio de manera fría y escueta? ¿Podría hablarse realmente de un 
sujeto femenino?
Las expresiones propias de la Costa Pacífica colombiana, ofrecen cada 
día nuevas alternativas y posibilidades de estudio.
Una de esas posibilidades se aboca a la comunicación femenina desde 
la construcción de discursos en los campos de la poesía, la narrativa 
oral y la música. 
En ese territorio tan subjetivo, el ‘adentro’ danza a su antojo con esa 
necesidad ‘política’ de comunicar a través de la palabra como agente 
constructor de identidad de género.
Sin esa voz que estremece pieles y corazones cuando declama histrió-
nicamente cada verso hasta hacerlo tangible en las mentes de aquellos 
que la escuchan sin parpadear, los personajes de Mary Grueso Romero 
se limitarían a sobrevivir fugazmente:
Cuando estoy en el escenario, es como si no fuera yo y les 
prestara mi cuerpo a todas esas mujeres que pretendo rei-
vindicar en mis poemas.
En apariencia, sólo se trata de una representación para amenizar 
los poemas que declamo, pero significa más que eso. 
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Inventé una manera peculiar de comunicarme con el mundo 
donde les presto mi cuerpo y mis emociones a otras mujeres 
para narrar y educar desde la poesía y la oralidad.
Es innegable que este trabajo investigativo goza de un invalua-
ble valor para el fortalecimiento y desarrollo de los estudios 
relacionados con la historia de la mujer negra colombiana.
El ser humano es un libro cuyas páginas se escriben a cada segundo. Vi-
vencias que esculpen delicadamente su destino y el derrotero del grupo 
social en el que habita.
Desde esta perspectiva, la poesía y la literatura abrazan con fervor la 
idea de que la ficción y la realidad conforman el mejor de los matri-
monios en pro del reencuentro de un individuo consigo mismo y, de 
paso, con el equipaje donde guarda las pertenencias sociales, culturales 
y emocionales que lo enraízan a su historia.
Es en estos terrenos donde el espíritu, divorciado de las cuestiones de 
la razón, encuentra en las ilimitadas posibilidades de la palabra, placen-
tero y honesto desahogo.  
Fue así como Mary Grueso Romero se atrevió a emprender el viaje 
a su ‘adentro’ para contarle la historia de sus congéneres a esa niña 
blanca que alguna vez habitó su cuerpo:
Tenía una deuda con ella  y la saldé a través del sujeto feme-
nino de mis poemas. He comprendido que no podía esca-
parme a vivir esa experiencia. Si no hubiese tenido aquella 
infancia de lujos y privilegios, no sería lo que soy como mu-
jer negra y poeta.
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Si se desea proseguir con este proceso, es obligatorio realizar el análisis 
en otros lugares de la región. Eso enriquecería significativamente la 
construcción del sujeto femenino en los poemas objeto de estudio y 
demostraría que Grueso Romero los escribió desde una visión general 
de la historia de la mujer negra que habita en el Pacífico, independien-
temente que haya nacido en Guapi, Cajambre, Chocó o Tumaco.
Para ello, es prioritario proseguir con la construcción de historias de 
vida. Justamente esa ausencia de información -sólo pudo lograrse re-
construir los episodios familiares y personales de María Alba Sinisterra- 
le resta fuerza a lo consignado en los cuatro capítulos previos.
El viaje apenas comienza y falta mucho por descubrir y aprender. Tal 
vez nunca se pueda descifrar con exactitud el universo de las mujeres 
negras del Pacífico colombiano. Tal vez, sí. 
Eso sólo podrá saberse el día en que, investigativamente hablan-








ACTO DE HABLA: clase específica de acción que realizamos cuando 
producimos una emisión.
ACTO DE HABLA INDIRECTO: actos de habla que se hacen me-
diante la realización de otro acto de habla.
ADAPTACIÓN TRANSCULTURAL: proceso de cambio a lo 
largo del tiempo que se produce en individuos que han completado 
su proceso de socialización primaria en una cultura, y luego tienen 
un contacto de primera mano continuo y prolongado con una cul-
tura nueva y desconocida.
ADENTRO: entidad intangible donde habitan los cuestionamientos 
y dilemas existenciales de las mujeres negras del Pacífico colombiano. 
CONOCIMIENTO REAL DE LOS PARTICIPANTES: catego-
ría crucial del modelo mental del contexto, en donde el/la hablante 
tiene conocimiento de sus interlocutores o público.
CONTEXTO: algo que no es ‘externo’ o visible o ‘fuera de los 
participantes’, sino algo que construyen los participantes como re-
presentación mental.
COTIDIANIDAD: experiencia de apropiación, en la que se constituyen 
contenidos conformadores de  visiones del mundo, saberes y prácticas.
ESPACIOS FEMENINOS: lugares asignados y constituidos para o 
por las mujeres.
EXPERIENCIA SOCIAL: proceso que transforma la variedad de rea-
lidades cualesquiera, en sentires, vivencias, lenguajes y comportamientos.
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HISTORIAS CONTADAS: historias en las que las gentes del Pací-
fico colombiano expresan sus sentimientos, controles sociales, condi-
ciones materiales de vida, formas de trabajo y producción, jerarquías y 
mecanismos de poder, y reafirman su identidad étnica y cultural.
HISTORIA DE VIDA: narración de la vida de una persona. 
IDENTIDAD: construcción social que hace alusión al sujeto; es la 
materialización de su experiencia en torno al ser y al existir.
IDENTIDAD DE GÉNERO: característica fundante, a través de la 
cual se configura una especie de filtro cultural que decanta las interpre-
taciones, los significados y las valoraciones derivadas de las actuaciones 
de los sujetos, además de demarcar el límite y la frontera de lo propio 
y lo diferente, como marcos de referencia de lo que es un masculino y 
un femenino.
IDENTIDAD INTERCULTURAL: estilo de autoconciencia 
que se permite negociar permanentemente nuevas construcciones 
de la realidad.
MACROACTO DE HABLA: acto de habla que resulta de la realiza-
ción de una secuencia de actos de habla linealmente conectados.
MATRIFOCALIDAD: sistema de representación social con grupos 
domésticos donde la mujer, además de ser el eje de la familia, es tam-
bién fuente principal de ingresos.
MODELO ALTERNATIVO: forma de asumirse como mujeres que 
no están determinadas por la fertilidad biológica, ni por complacer a 
los hombres o depender de ellos.
MODELO CULTURAL: matriz cultural que genera cómo realizar 




MODELO CULTURAL DE SER MUJER: modelos que se aprenden 
en la vida diaria; en la convivencia con mujeres que los han asumido y guían 
a niñas y jóvenes a lo largo de las etapas de la vida, expresando sus anhelos 
y dirigiendo el comportamiento mediante miradas, comentarios, consejos, 
refranes y críticas.
MODELOS DE CONTEXTO: modelos que sirven en general para 
que la gente (participantes en una interacción o comunicación), tengan 
una representación más o menos adecuada y relevante de su entorno. 
Estos modelos controlan la producción (variación) de las estructuras 
discursivas que pueden variar con la variación del contexto.
MODELO TRADICIONAL: modelo que identifica a la mujer con 
su función biológica procreadora y su función social maternante.
POEMA: producción escrita que se lee, se produce y se lee, como un 
acto  de habla.
PRODUCCIÓN ORAL POPULAR: documento reflexivo que ex-
presa la percepción directa y consciente de la comunidad, como un 
acontecimiento, un personaje, unos oficios, unas relaciones familiares.
PRODUCTO ORAL: narración producida oralmente y conside-
rada por sus narradores como una unidad independiente que circu-
la dentro de su comunidad.
SUBVALORACIÓN DE LA EDUCACIÓN: situación que se ve 
reflejada en la cotidianidad, ya que son las niñas a quienes dejan en 
la casa cuidando a los hermanitos enfermos, cocinando, lavando la 
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